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চনা 


হিমালয়ের গিরিবত্ম্স ও তুষাঁর-শিখরের উপর দিয়ে এরোপ্লেনে উড়ে যাবার 
সময় এই বইয়ের খসড়া আমি লিখি । তুষার-রেখাঁর উপর দিয়ে যাবার সময় 
তিব্বতের ঘূর্ণাবর্তের তীব্রতার মধ্য আমি জড়িত হয়ে পড়ি। 

১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় পাঁলণমেণ্টে আমি তিব্বতের ও হিমালয়ের পক্ষ 
সমর্থন করেছিলাম এবং ১৯৫৯ খুষ্টান্বে যখন দলাই লাম। নিরাপত্তার জন্য 
প্রাণপণ প্রচেষ্টায় ভারতের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন, সেই সময় আমি খাবা 
গেরিলাদের দলে যোগদান করি। উত্তরমের হতে আন্দামান পর্যস্ত যতগুলি 
দুঃসাহসিক কাঁজ আমি এ পর্যস্ত করেছি, তাঁর মধ্যে এইটাই সবচেয়ে 
বিপজ্জনক ও অতুলনীয় । 

১৯৫৯ খুষ্টাব্দের ২* মার্চ দলাই লামা হিমালয়ের দ্রিকে আসবার সময় 
তিব্বতের পূর্ণ স্বাধীনত। ঘোষণা করেন। কম্যুনিস্ট ুপনিবেশিকতাঁর বিরুদ্ধে 
এশিয়ার নব বিপ্লবের বাণী বহির্জগতে ন1 পৌছলেও, হিমালয়ের উপর যে 
একট! পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটেছে, ত। প্রমাণিত হয় এবং এই স্থৃত্রে 
অনেকগুলি প্রতিক্রিয়ারও স্যষ্টি হয়। 

সঙ্গে সঙ্গে কমুনিষ্ট চীনের টসন্যর! রক্তন্নানে মত্ত হয়। লাল চীন 
তিব্বতীদের নিশ্চিহ্ন করতে বিশেষ চেষ্টা করেছিল। অমানুষিক অত্যাচার ও 
হত্যা সত্বেও লামার! নিজের জীবন বিপন্ন করে বুদ্ধের মৃতি নিয়ে ছুর্গম পথে 
যাত্রা করেছিলেন । আর ভাগ্যহীন। তিব্বতী মায়ের তাদের শিশুদের চীনা 
কম্যুনিস্টদের সঙ্গীন থেকে বীচাবার জন্তে “বন্কু”র মধ্যে লুকিয়ে রেখে এই পথে 
চলেছিল। এই যাষাবর দলের সঙ্গী হয়ে ও ক্রমাগত প্রচণ্ড চীন। অগ্নিবর্ষণ 
দ্বারা অন্ুধাবিত হয়ে সময় সময় আমার মনে হত যেন আমি একেবারে 
বিভ্রান্ত হয়ে গেছি। হিমালয়ের উপর তুষার-রেখা, যেখানে আমর! ছিলাম, 
সেই স্থানই মৃত্যুর হাত হতে রক্ষা! পাবার উপাঁয় বলে দিয়েছিল। 

হিমালয়ের সীমান্তের ঘটনাবলীর মধ্যে আমাদের দেশও অতকিতে জড়িয়ে 
পড়েছিল। চীনারা স্থির করে তিব্বতকে পায়ের তলায় রাখতে হলে 
হিমালয়ের প্রাচীরের মধ্যবর্তী গিরিপথ, চারণভূমি, সীমান্তের বনভূমি ও উর্বর 


॥ চার ॥ 


জমির উপর আধিপত্য চাই। এইসব স্থানই ভারতের অন্তভূ তি। দি 
দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধন করবার সময় ভারতের বিরুদ্ধে চীনের সামরিক নীতির 
স্বরূপ পূর্ণরূপে উদঘাটিত হয়েছিল। 

এশিয়ার ইতিহাসে এই গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তনের সময়ে তিব্বতের ঘটনাবলীর 
অভিজ্ঞতাই আমাদের আগামী ঘটনাবলীর সঠিক হদিশ দেয়। এ কেবল 
ভারত, তিব্বত ব। চীন নয়, সমন্ত পৃথিবীর পক্ষেই গুরুত্বপূর্ণ ঘটন।। 

তিব্বত ও হিমালয়ের এই যুদ্ধ এখনও অসমাপ্ত । মানবিক অধিকার, 
আত্মসম্মান ও মানুষের এতিহ রক্ষার জন্য কর্মশক্তির প্রয়োগ একান্ত প্রয়োজন । 
তৃষাঁর-যবনিকাঁর অন্তরালে ষে ঘটনা ঘটছে, সে সম্বন্ধে এই লেখা যেন মানুষকে 
এক বিরাট কর্তব্যে উদ্ধদ্ধ করে আর তাকে পামনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাঁয়। 

বদ্ধপূর্ণিমা সত্যনারায়ণ 


১৯৬০ 





(ভারের আলোয় কাধনজজখা 


১। দিলীতে অশধি 


“ঁ মণিপদ্মে হুম্‌ 1” 

“নমো তস্স ভগবতো--"” 

দু'জন এই মন্ত্রোচ্চারণ করছিল। কণস্বর পরিচিত। একজনের 
স্বর গম্ভীর, অন্যজনের কোমল । হিমালয়ের তুষারাচ্ছন্ন গিরিপথে এই 
এই একই কণ্ঠ আমি বারবার শুনেছি। 

এক ঝলক গরম হাওয়ার ছোয়া লাগতেই আমি জেগে উঠলাম। 
গ্রীষ্মকাল । দিল্লী মহানগরীর আকাশের তলায় ঘাসের উপর গত 
রাতটা আমার কেটেছে। ধুলোর ঝড় উঠেছে আকাশে । জীবন 
যেন মৃগ্ছাহত। 

দুরে, কোথা থেকে ভেসে আসছে একটি করুণ স্থর--বোধহয় 
রেডিও বাজছে। একটু পরেই শুনতে পেলাম কবিগুরুর "জীবন 
যখন শুকায়ে যায়, করুণাধারায় এসো |; 

সমস্ত কিছুকে ভাসিয়ে দিল সেই উদাত্ কণ্ঠস্বর“ মণিপদ্ধে হুম্‌।” 


বাগানের বেড়ার ধারে এসে থেমে দাড়াল ওরা । আমাকে 
দেখতে পেয়ে আশীর্বাদের ভঙ্গিতে লাম! তার হাত তুললেন । তিববতের 
তরুণীটি প্রণাম জানাল। ছু'জনেই আমার বন্ধু_তিববতের লাম 
সাংগে রিমপোচে১ আর তার শিষ্যা পেম।। 

বাগানের গেট খুলতে খুলতে বললাম, “এই গ্রীষ্মে যে দিল্লীতে 
আপনার দেখ! পাব, আমি কল্পনাও করতে পারিনি, রিমপোচে ! 
পেমা, তুমিও দেখছি অনেক পালটে গিয়েছ।” 

“আমরা এখন তিব্বতী উদ্বাস্ত। ড্রাগনের কবল থেকে আমরা 


৫১) রিমপোচে-্রত্ব 


২ হিমালয়ের অন্তরালে 


প্রগ নিয়ে পালিয়ে এসেছি । দেখে তুমি অবাক হচ্ছ ন' ৮. পেম! 
জবাব দিল। ৃ 

শৈশব থেকেই রিমপোচেকে আমি জানি। বৌদ্ধ মঠ আর এ 
মাঝে মাঝে ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । ওঁর ওই অর্ধনিমীলিত 
চোখ ছুটি দেখে আমার মনে হয়েছে, অলৌকিক যে-সব বিগ্ভাকে উনি 
আয়ত্ত করেছেন, তাঁর সখ্য! নেহাত কম নয়। লামামাত্রেই আধ্যাত্মিক 
ক্ষমতার অধিকারী । রিমপোচের মুখের প্রতিটি ভাব সেই আধ্যাত্মিক 
ক্ষমতার কথ৷ মনে করিয়ে দিত। 

গর এক প্রিয় শিষ্যের মেয়ে পেমা। ওকে আমি প্রথম দেখি 
বুদ্ধগয়ায়। ওর বাবা আর মা সেখানে তীর্থ করতে এসেছিলেন । 
তারপর স্কুলে পড়বার জন্যে পেমা ভারতবর্ষেই থেকে যায়। শাস্তি- 
নিকেতনেও গিয়েছিল একবার। সেখানে রবীন্দ্রসংগীত শুনে ওর খুব 
ভাল লেগেছিল। পরে আমাদের ঘুক্তি-আন্দোলনের সময়ে আমি 
যখন বাইরে গিয়ে আশ্রয় খুঁজে বেড়াচ্ছি, দেখ! হল তার সঙ্গে এক 
তিব্বতী গ্রামে, সে-ই আমাকে আশ্রয় দিয়েছিল। তখন থেকেই ও 
আমার মনের উপরে একটি গভীর দাগ ফেলেছে, আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
মোহিত হয়েছি শুধু ওর লাবণ্য, সারল্য অথবা সৌন্দর্যে নয়, ওর 
প্রাণপ্রাচুর্যেও। বাস্তবের সীমা ছাড়িয়ে আমার কল্পনায় যেন ও 
হয়ে উঠেছে অনিন্দ্যস্ন্দর। 

ড্ইংরুমে, ভগবান বুদ্ধের একটি মুত্তির সামনে আমর! বসলাম । 
পেমার পরনে একটি হলদে রঙের তিববতী বাকু১ আর কমলা-রঙের 
জামা। ঘামে ভেজা তার মুখ ; দেহ ধুলিধুসর । 

লামার দেখাদেখি পেমাও এসে ধুলায় লুটিয়ে পড়ে বুদ্ধকে প্রণ।ম 
জানাল। ক্লান্ত কণ্ঠে বারবার উচ্চারিত হতে লাগল “ও মণিপদ্মে হুম্‌!” 


(১ বাকু_তিব্ব্তী পোশাক 


দিল্লীতে আধি ও 


“প্রভু বুদ্ধই আমাদের এখানে পাঠিয়েছেন,” লামা বললেন, 
“তিনিই আদেশ দিয়েছেন যে, সাম্রাজ্যবাদী চীনাদের তিব্বত থেকে 
হটিয়ে দেবার কাজে আমাদের সাহায্য করবে তোমরা” 

লামা তার চোখ বন্ধ করলেন। জানি না কি ভাবছিলেন। 
হয়তো তিব্বতের কথাই জেগেছিল তার মনে। কিছুক্ষণ পরে মৃদ্ুকণ্ঠে 
তিনি বলতে লাগলেন, “১৯৫০ সালে আমি তখন দলাই লামার 
পৌতালা-প্রাসাদে। রাষ্ট্রজ্যোতিধী বলেছিলেন, “চীনারা এ-দেশ 
অধিকার করবে। শুধু তাই নয়, যে ভূমিতে প্রভু বুদ্ধের জন্ম, 
যেখানে তিনি বোধি অর্জন করেছিলেন এবং মানবতার পরামুক্তির 
জন্য তার ধর্মচক্র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সেই পবিত্র ভূমিতেও তারা 
আক্রমণ চালাবে । মানুষ অনাহ।রে মরবে । ব্যাপকভাবে গুলিগোলা 
চলবে । আর চীনারা তারই নাম দেবে “মুক্তি-অভিযান'। তার! 
আমাদের পবিত্র মঠগুলিকে ধ্বংস করবে, লামাদের হত্যা করবে ; 
আমাদের ভারতীয় ভাইদেরও তার! নির্যাতন করবে এবং আমাদের 
অসংখ্য ভারতীয় ভাই তাদের গুলিতে প্রাণ হারাবে । এমনকি, 
দলাই লামাও তিব্বত ত্যাগ করবেন। গোপনে তিব্বত ত্যাগ করে 
তিনি প্রভু বুদ্ধের দেশে গিয়ে আশ্রয় নেবেন।” 

*পেমা জিজ্ঞেস করল, “প্রভূ বুদ্ধ কি আমাদের করুণা করবেন 
না?” 

“করবেন । তিনিই শেষে আমাদের পরিত্রাণ করবেন । দলাই লাম! 
সাত সমুদ্রের ওপার থেকে হঠাৎ একদিন অপ্রত্যাশিতভাবেই 
সাহায্য ও সমর্থন পাবেন এবং চীনা আক্রমণকারীরাও আমাদের দেশ 
থেকে পিকিংয়ে ফিরে যাবে। সেখানে তাদের আপন কর্তারাই তাদের 
শিরশ্ছেদ করবে। তিববতের সঙ্গে সঙ্গে বহিবিশ্বেও_ পর্বতমালা! আর 
সপ্তসিন্ধু আর চন্দ্র-সূর্ধের ওপারেও- শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে। সমগ্র 
তিববতই বিশ্বাস করে যে জ্যোতিষীর এই ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা নয়।” 
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৮২ 

আমার দিকে মুখ তুলে বললেন, “এই ব্যাপারেই আমরা তোমাদের 
সাহায্য চাই।” & 

“কী সাহায্য আশা করেন আপনারা ?৮” আমি জিজ্ঞেস করলাম । 

“১৯৫০-এর অক্টোবর মাসে চীনারা যখন তিববতকে আক্রমণ 
করে তখন যে সাহায্য চেয়েছিলাম সেই একই সাহায্য । সামরিক 
সাহায্য আমরা চাইনি ।” 

লামা! তার তিব্বতী পোশাকের ভিতর থেকে .কিছু কাগজপত্র 
বার করে বললেন, “এই আমার সন্বল। ১৯৫০ সালের ৩১শে 
অক্টোবর চীনের কাছে ভারত যে তার দ্বিতীয় লিপি পাঠিয়েছিল, 
তা আমি সংগ্রহ করেছি । ভারত সরকার তাতে স্পষ্টভাবেই বলছেন, 
“তিব্বতের বিরুদ্ধে চীনা! সরকারের সামরিক ব্যবস্থায় যে পৃথিবীতে 
উত্তেজন। বৃদ্ধি পেয়েছে এবং এ-ব্যবস্থা যে একটা সামগ্রিক যুদ্ধাবস্থ 
স্থষ্টির সহায়ক হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই***। এখন এই মৌলিক 
তথ্যের ভিত্তিতেই তোমাদের পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারিত হওয়া উচিত |” 

লামার কথায় বাধা পড়ল। চেয়ে দেখি, খবরের কাগজ আর 
কিছু সংসদীয় কাগজপত্র এসেছে । সেদিন ১৯৫৪ সনের ১৫ই মে। 
খবরের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় বড় বড় হেডলাইনে বলা হয়েছে ফে, 
তিববত সম্পর্কে ভারতবর্ম ও চীনের মধ্যে একটা চুক্তি সম্পন্ন ₹বে। 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, সন্দেহ নেই। সংসদে সেদিন এ-সম্পর্কে বিতর্ক হবার 
কথা । 

লাম! বললেন, “আমাদের দেশ, জাতি আর সংস্কৃতি আজ বিপন্ন । 
তাই আমি তোমার কাছে এসেছি। ভারতীয় সংসদের তুমি সদস্য । 
বিশ্ব-ইতিহাসের এই সংকটকালে তোমার দেশ যাতে একট! সঠিক 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে সেদিকে তোমাকে লক্ষ্য রাখতেই হবে।” 

“ভারত-চীন চুক্তির উপরে কি এতই গুরুত্ব আরোপ করেন 
আপনি ?”__জিজ্ঞাসা করলাম। -৯ 
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*১৯৫০এ যা ঘটেছে তাতে বলতে পারি, শুধু তিববত কেন-_- 
ভারতবর্ষ এবং সমগ্র পৃথিবীর পক্ষেই এ এক অত্যন্তই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । 
অস্ত্বল এবং ছল-চাতুরির সাহায্যে চীন যেভাবে তিব্বতকে দখল 
করেছে, এশীয় অগ্রগতির পক্ষে তা বিশেষ ক্ষতিকারক । শুধু তাই 
নয়, উত্তর-সীমান্তে ভারতের নিরাপত্তাও এর ফলে একটা ভয়ংকর 
আঘাত পাবে ।” 

উত্তেজিত কে কথা বলতে বলতে তিনি তার পোশাকের মধ্য 
থেকে একটা মানচিত্র বার করলেন। তারপর মেঝের উপরে 
সেই মানচিত্রটাকে বিছিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, “গ্ভাখো, চীনাদের 
চূড়ান্ত লক্ষ্য যে কী, এই মানচিত্র থেকেই তা! বুঝতে পার! যাবে। 
বুঝতে পারা যাবে ভারত-জয়ই তাদের চুড়ান্ত লক্ষ্য। চীনারা 
তিববতকে জবরদখল করেছে । আর ভারত তা মেনে নেবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই চীনারা! বলছে যে, আসামের যে-অংশ ব্রহ্মপুত্রের উত্তরে পড়ে, 
পশ্চিমবঙ্গের যে-অংশ তিস্তার উত্তরে পড়ে, এবং সেই সঙ্গে সমগ্র 
ভুটান, সিকিম আর নেপাল--এককথায় লাদক পর্যস্ত বিস্তৃত যে 
উত্তরাঞ্চল তোদের দেশমাতৃকার মাথার মুকুট তা এখন তাদের 
মুঠোর মধ্যে। হিমালয় এতকাল যে নিরাপত্তা দিয়েছে তোমাদের, 
সেই সামগ্রিক নিরাপত্তাকে কেড়ে নিয়ে হিমালয় থেকে ঝাঁপিয়ে 
পড়েই প্রভূ বুদ্ধের এই পবিত্র ভূমিকে তার! বিপর্যস্ত করতে পারে। 
আক্রমণকারীকে যদি একবার তোষণ করো, তোমাকে উদরস্থ না করে 
সে ক্ষান্ত হবে না _ইতিহাসই তার প্রমাণ দিচ্ছে ।” 

“চীনাদের কি তোষণ করেছি আমরা ?”-_ প্রশ্ন করলাম । 

“ইতিহাসকে তোমরা অস্বীকার করতে পার না। ১৯৫০-এর 
১৩ই নবেম্বর তারিখে লাসায় ভারতীয় মিশনের প্রধান প্রতিনিধি 
তার সরকারকে জানিয়েছিলেন যে, চীনা কমিউনিস্ট সৈন্যরা তখনও 
চামদেো এলাকায় রয়েছে; লাসা থেকে তাদের দূরত্ব কোনক্রমেই 
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৩০০ মাইলের কম হবে না। ভারতীয় এবং বিদেশী সংবাদপত্রগুলিতে 
তখন এ-কথাও বলা হয়েছিল যে তিববতের সেম্তসংখ্যা যদিও ১০ 
হাজারের বেশি নয়, তাদের অস্ত্রবল যদিও সামান্য, এবং চীনা কমিউনিস্ট 
বাহিনীকে প্রতিরোধ করা যদিও তাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব, তবুও 
সমুদ্রতল থেকে ১২ হাজার ফুট উচু তিববতের রুক্ষ মালভূমিই 
আক্রমণকারীর সম্মুখে একটা ছুর্লজ্ঘ্য বাধা হয়ে দীড়াবে। বলা 
হয়েছিল যে, শীত পড়বার পর তিব্বতের অনেকাংশই তৃষারে ঢাকা 
পড়বে, এবং আক্রমণকারী বাহিনীকে পৃথিবীর ছুটি সর্বোচ্চ গিরিপথ-_ 
সারগুং লা (১৬,৭০০ ফুট ) এবং ত্রো লা ( ১৭,১০০ ফুট )--অতিক্রম 
করতে হবে, যা প্রায় অসন্তব। কিন্তু তোমাদের সরকারই চীন। 
আক্রমণকারীদের সেই অসুবিধার অবসান ঘটিয়েছিলেন।” 

“কী করে ?” 

“সেই কথাই বলছি। বিমান এবং জলপথে চীনারা তাদের 
অধিনায়ক এবং যন্ত্রবিদ্দের তখন কলকাতায় নিয়ে আসে । সেই সঙ্গে 
ছিল প্রচুর সরঞ্জাম আর রসদ। সেখান থেকে কালিম্পং আর 
গ্যাংটকের পথে তিববতে ঢুকবার সমস্ত স্ুবিধেই তাদের দেওয়া 
হয়। তার ফলে চামদে। ফ্রন্টের খান্বা যোদ্ধাদের যেন পিছন থেকে 
ছুরি মারা হল। তিববতী ম্বাধীনতা-সংগ্রামের উপরেও এর ফল 
হয়েছে মারাত্মক । খামের সমগ্র জনসাধারণই সেদিন গেরিলাযুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়েছিল, কিন্তু বিশেষ লাভ তাতে হয়নি । চীনারা তাদের 
খাগ্ধ কেড়ে নিল, পুরুষদের হত্যা করল এবং নারীদের সব ক্রীতদাসী 
অথবা রক্ষিতা হিসাবে ধরে নিয়ে গেল। এই পেমাকেও সেদিন কম 
লাঞ্থনা ভোগ করতে হয়নি। তোমাদের সীমান্ত-অঞ্চল থেকেই এমন 
বহু পেমার খবর আজ পাওয়া যাবে ।” 

তার কথ শুনে নিজেকে বড়ই অপরাধী বলে মনে হতে লঃগল। 
পেমার দিকে তাকালাম । তার মুখের উপরে যেন সেই যন্ত্রণা আর 
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নির্যাতনেরই চিহ্ন আকা রয়েছে। প্রায়শ্চিত্তের জন্যই আমি প্রশ্ন 
করলাম, “এখন তাহলে আমাদের কর্তব্য কী ?” 

“তিববতীদের উপরে যে নির্যাতন চলেছে, সেই নির্যাতনের হাত 
থেকে তোমাদের আপন সীমান্ত-অঞ্চলের অধিবাসীদের রক্ষা করাই 
তোমাদের কর্তব্য।” 

“তা কি আমরা করছি না ?” 

গগ্যাংটক এবং কালিম্পং হয়ে আমি এখানে এসেছি । প্রকাশ্যে 
শুধু যানবাহনের তদারক করাই যাদের কাজ, সেই চীনা বিশেষজ্ঞরা 
সেখানে তলে-তলে তাদের অনুপ্রবেশের স্থবিধার জন্য ব্যাপকভাবে 
মানচিত্র তৈরী করে চলেছে। বিভীষণ-বাহিনী গড়ে তোলার ব্যাপারেও 
তাদের আয়োজনের ক্রি নেই। তোমাদের স্বার্থ এতে বিপন্ন হবে।” 

“কথাটা আমি মনে রাখব।” উঠে পড়ে আমি বললাম, “এখন 
আমাকে সংসদে যেতে হবে। ভারত-চীন চুক্তি সম্পর্কে সেখনে 
বিতর্ক হবার কথা 1” 

“যোগাযোগটা অস্ভুত নয়? প্রভূ বুদ্ধ বৈশাখী পুণিমার দিনে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, বৈশাখী পূণিমার দিনে বোধি লাভ করেছিলেন ; 
তার নির্বাণও হয়েছিল বৈশাখী পুণিমাতেই। আর সেই বেশাখী 
পূর্ণিমার প্র/কালেই তোমরা! এক বৌদ্ধ দেশের ভাগ্য সম্পর্কে আলোচন! 
করতে যাচ্ছ। তিব্বতীরা যাতে প্রাণে বাঁচে, তাদের সংস্কৃতি যাতে 
রক্ষা পায়, এই শুভ মুহুর্তেও কি তা তোমরা ভাববে না ?” 

“কী করা এখন সংগত ?” 

“চীনারা দাবি করছে যে তিববত চীনেরই এক অবিচ্ছেগ্চ অংশ 
এবং তিব্বতের সমস্যা হচ্ছে চীনের ঘরোয়া সমস্যা । ভারতের পক্ষে 
এই দাবিকে মেনে নেওয়া কিছুতেই সংগত হবে না। এতিহাদিক 
দলিলপত্রই এই দাবি মিথ্যা প্রমাণ করবে । তিববত চীনের অবিচ্ছেগ্ 
অংশ--এ-দাবি একমাত্র আক্রমণকারী, কমিউনিস্ট আর নিবোধ ছাড়া 
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অন্য কারও পক্ষেই মেনে নেওয়! সম্ভব নয়। তিব্বত যে একটি. 
সার্বভৌম রাষ্ট্র, একথার সপক্ষে অকাট্য সব প্রমাণ রয়েছে ।” 

তার উক্তির সমর্থনে লামা তার পোশাকের মধ্য থেকে আবার 
একটি দলিল বার করলেন এবং স্পষ্ট উচ্চারণে পড়তে লাগলেন, 
৫১৯১২ সাল শেষ হবার আগেই শেষ চীন। সৈশ্যটিকেও তিব্বত থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া হয় এবং ১৯১৩-র ১১ই জানুয়ারী তাঁরিখে বহির্মঙ্গোলিয়ার 
সঙ্গে একটি চুক্তি সম্পাদন করে দলাই লামা তার দেশের স্বাধীনতা 
ঘোষণা করেন । বহির্মঙ্গোলিয়ার সঙ্গে যে চুক্তি সম্পাদন কর! হয়, তার 
সুচনায় বল! আছে, যেহেতু মঙ্গোলিয়৷ ও তিববত মাঞ্চু-বংশের অধীনতা 
থেকে মুক্ত ও চীন থেকে পৃথক হয়ে স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হয়েছে***”। 
চীন এবং তিব্বত প্রায় একই সময়ে বিদেশী মাঞ্চ-বংশের অধীনতা 
থেকে মুক্ত হয়।” 

লামার যুক্তি খুবই জোরালো । সেই কথা চিস্তা করতে করতেই 
আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লাম। লামাও বেরিয়ে এলেন আমার 
সঙ্গে। পেমা এল না। সে পরিশ্রান্ত। তাকে বিশ্রাম নিতে হবে। 


সংসদের অধিবেশন তখন সকাল আটটায় শুরু হত। তিববত 
সংক্রান্ত বিতর্কে লামার আগ্রহ দেখে আমি তাকে কথা দিলাম যে, 
তার জন্ত আমি ভিজিটাপ গ্যালারির একটা কার্ড সংগ্রহ করে 
দেব। 

লিটন রোড ধরে যেতে যেতে দেখলাম চীনা দূতাবাসের দরজার 
সামনে একট। ছোট্ট মিছিল তৈরির চেষ্টা চলেছে। মিছিলের মানুষদের 
হাতে লাল পতাকা । সামনে এগোতে এগোতে তারা স্লোগান 
হাকছে : 

“হিন্দী-চিনী ভাই-ভাই 1৮ ৯ 

“ভারতের মাটিতে সামরিক ঘাটি করা__চলবে না, চলবে না।” 


দিল্লীতে আধি ৯ 


“চীনবিরোধী বিদেশী প্রভাব থেকে ভারতকে-_মুক্ত করো, মুক্ত 
করো !” 

মিছিলে যারা যোগ দিয়েছে, তাদের কয়েকজনকে আমি চিনি। 
প্রায়ই তাদের আমি সংসদ-ভবনের পাঁশ দিয়ে মিছিল করে যেতে 
দেখেছি। তাদেরই একজনকে আমি জিজ্জ্রেস করলাম, “যে-সৰ স্লোগান 
দিচ্ছ, তার অর্থ তুমি জান ?” 

“অর্থ জেনে আমাদের লাভ কী? আমাদের টাকা পেলেই হল |” 

“কার! টাকা দেয়?” 

“চীনারা 1৮ 

“কত টাঁক। দেয় ?” 

“এক বেল! শ্লোগান কা, মিছিল করা আর বিক্ষেভ জান[নোর 
জন্যে তার! মাথাপিছু ছু; টাকা দেয় ।” 

“আর কিছু দেয় ?” 

“দেয়। টাকা ছাড়াও আমাদের চা-বিস্কুট খেতে দেয়।” 

“এই যথেষ্ট ?” 

“কী জানেন, চীনারা যে মোট টাক।ট! দেয়, তার অস্কটা নেহাত 
কম নয়। তবে চীনাদের এজেন্ট হিসেবে যে পার্ট আমাদের যোগাড় 
করে, সেই পার্ট আবার এই টাকাটা থেকে বেশ মোটা রকমের 
একটা কমিশন কেটে রাখে ।” 

কথ বলতে বলতে আমরা রাস্তার মোড়ে চলে এসেছি। সেখান 
থেকে একট! শর্টকাট ধরে সংসদ-ভবনের দিকে এগিয়ে চললাম । 

সংসদের আলোচনায় তিববত-সমস্তা অথবা সেই সমস্যার পরি- 
প্রেক্ষিতে ভারতের হিমালয়-সীমাস্ত সমস্যার যে গুরুত্ব পাওয়া উচিত 
ছিল তা তার! পায়নি। আলোচনাটা যদ্দি তিব্বত সম্পর্কে না হয়ে 
মঙ্গলগ্রহ অথবা বৃহস্পতি-গ্রহ সম্পর্কে হত, তাহলেও হয়ত এর চাইতে 
কিছু কম সময় দেওয়া হত না। 
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সময় তো৷ দেওয়া হলই না, তার উপরে আবার তিববত সম্পর্কে, 
ভারত-চীন চুক্তির প্রস্তাবনায় পঞ্চশীলের নীতি ঢুকিয়ে দেওয়া হল। 
এই মহৎ নীতি থেকে বিচ্যুত হবার বিন্দুমাত্র সম্তাবনীও আমাদের 
ক্ষেত্রে ছিল না । কিন্তু চীন অথবা তার কমিউনিস্ট দালালদের কাছে 
এইটাই ভারতের নিরাপত্তা সম্পর্কে তাদের অশুভ উদ্বোশ্যকে ঢেকে 
রাখার ধুমাবরণের মত দেখা দিল। পঞ্চশীল নীতির প্রতি একনিষ্ঠ 
থাকবার একট! ধোয়াটে প্রতিশ্রুতি দিয়ে তারা তিববতে তাদের 
সামরিক ঘাটিগুলিকে সংহত করে নেবার সময় পেল। সেই সঙ্গে 
আমাদের ভৌগোলিক সীমারেখা সম্পর্কে কিছুমাত্র অসাধু উদ্দেশ্য যে 
তাদের নেই আমাদের মনে এই ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি করাও তাদের 
পক্ষে সম্ভব হল। চীনারা অনুমান করেছিল যে পঞ্চশীল আমাদের 
চিত্তে খানিকট। আফিডের কাজ করবে এবং তার ফলে আমাদের 
আপন স্বার্থ সম্পর্কে কোনও হু'শই আমাদের থাকবে না। 

পেমার মুখের ক্ষতচিহ্ন দেখেই চীনাদের নৃশংসতা! সম্পর্কে আমি 
সজাগ হয়ে উঠলাম। তিববতে তারা যে অত্যাচার চালিয়েছে, তারই 
স্মমরক যেন ওই ক্ষতচিহ্। মনের শাস্তি হারালাম। স্থির করলাম, 
আমার যখন বক্তার পালা আসবে, তিববতকে সমর্থন করেই, আমি 
বক্তৃতা দেব। 

কিন্তু তিববতের কথা আমি ধাদের কাছে পৌছে দিতে চেয়েছিলাম 
তাদের কানে তা যেন বেস্থরো ঠেকল। 


সাংগে রিমপৌোচের সেদিন অস্থিরতার সীমা ছিল না। তিনি 
বললেন, “চীনারা য৷ আশা করেছিল ভারত তাদের তার চাইতেও বেশি 
স্থববিধা করে দিল।” 

“কিন্ত ভারত আর চীনের মধ্যে এই চুক্তির ফলে কি এশিঞ্জার ছুই 
বৃহত্তম দেশের বন্ধুত্ব আরও দৃঢ় হয়ে উঠল না?” 
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“না” লামা বললেন, “তিববত সম্পর্কে এই চুক্তির ফলেই যে 
চীন-ভারত সংঘর্ষের আশঙ্কা দূরীভূত হল তা নয়। বরং এরই ফলে 
চীনের ক্ষুধা আরও বৃদ্ধি পেল। ভারতের বিরুদ্ধে চীনের যুদ্ধঘোষণ! 
ছাঁড়া এ আর কিছু নয়।” 

সংসদ-ভবনের বাইরে তখন দারুণ উত্তাপ। কিন্তু কী জানি কেন, 
সেউন্তাপ আমাদের স্পর্শও করেনি । সংসদের বাইরে এসে ধীরে 
ধীরে আমরা সর্বগ্রাসী সেই আধির মধ্যে গিয়ে দাড়ালাম । 


২। খামের সেই মেয়েটি 


গুনগুন করে পেম! গাইছিল একটি রবীন্দ্রসংগীত-_ 
নৃতন করিয়া লহো৷ আরবার 
চির পুরাতন মোরে 
নৃতন বিবাহে বাঁধিতে আমায় 
নবীন জীবন-ডোরে। 
দিনট৷ ছিল বুদ্ধপূণিম। এ এক মহাতিথি। এই পুরিমার দিনেই 
বুদ্ধের জন্ম, বুদ্ধের বুদ্ধত্প্রাপ্তি, এবং এই নশ্বর পৃথিবী থেকে তার 
অন্তর্ধান- বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণ। 
সকাল থেকে সাংগে রিমপোচে তিববতী শাক্সগ্রন্থ থেকে উদাত্ত 
গলায় আবৃত্তি করে চলেছেন স্তোত্র। মাঝে-মাঝে তিনি সোজা হয়ে 
উঠে দ্রাড়াচ্ছিলেন, কি-যেন গোপন মন্ত্র চাপা গলায় আওড়াচ্ছিলেন, 
এবং বুদ্ধের মৃত্তির সামনে তিব্বতী প্রথায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করছিলেন । 
এই কঠিন শারীরিক পরিশ্রম তিনি অক্েশে অজ্রবার করলেন। 
পেমা তার তিববতী পোশাক খুলে ফেলেছে, সেজেছে বাঙালী 
মেয়েদের মত--পরনে তার একট নতুন জাফরানী শাড়ি। চকচকে 
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একটা পিতলের রেকাবির উপর কর্ুররের সঙ্গে কয়েকটা প্রদীপ 
জ্বেলে নিয়ে বুদ্ধের মৃতির সম্মুখে সেটা আলগোছে ঘোরাচ্ছে-বুদ্ধের 
আরতি করছে। যে বেদীর উপর মৃতিটা বসানো আছে, তার চার 
ধারেও কয়েকটা প্রদীপ জ্বাল! হয়েছে। 

আরতি-দীপের আলোতে পেমার গৌরবর্ণটি ও শাস্ত মুখশ্ত্রী আরো 
উজ্জল ও স্সিগ্ধ হয়ে উঠেছে । অন্যমনস্ক এক মুহূর্তে তার কাধ থেকে 
খসে পড়েছে শাড়ির প্রান্ত। মুহুর্তের মধ্যে আমি যেন দেখতে 
পেলাম আমার কল্পনায় আঁকা তার রূপটি-_তার মুখের সেই অপরূপ 
মাধূর্যে এবং সরল সহজ লাবণ্যে মণ্ডিতা হয়ে সে যেন তার অকৃত্রিম 
রূপে ফুটে উঠল আমার চোখের সামনে । 

আরতি সমাপ্ত হল। শাড়ি ঠিক করে নিয়ে সে স্সিগ্ধ হেসে 
বলল, “শান্তিনিকেতন ছাড়ার পর আজ এই প্রথম শাড়ি পরলাম ।” 

বললাম, “রবীন্দ্রনাথের মানস-কন্তা শ্রীমতীর কথাই আজ মনে 
পড়ে গেল তোমার এই শাড়ি-পরা-রূপটি দেখে ।” 

পেম! বলল, “তোমার বুঝি মনে নেই? যখন গুরুদেবের নৃত্যনাট্য 
“নটার পুজা” অভিনীত হত, আমার রং ফা বলে আমাকে ওরা 
শ্রীমতীর ভূমিকায় অভিনয় করতে নামাতেন। আচ্ছা» ওই নাটকে 
শ্রীমতীর জীবনে যে ভয়ংকর ঘটনার উল্লেখ আছে, সত্যিই কি তার 
জীবনে ওইরকম ঘটে ছিল ?” 

বললাম, “কিছুই অসম্ভব নয়।” 

পেমা কিছুক্ষণ কি-যেন ভাবল, তারপর বলল, “ভগবান বুদ্ধের 
আরতি করার জন্যে কি নির্দয় আর নিষ্ঠুরভাবে তার! শ্রীমতীকে হত্যা 
করল। এই কথা মনে হলেই আমার মনে হয় চীনাদের নিষ্ঠুরতার 
কথা- তিব্বতের বৌদ্ধ মঠে তাদের অত্যাচারের কথা। উঃ, সেকি 
বীভৎস ঘটনা! তোমার কাছে তার বর্ণনা আমি করতে পারধ ন]। 
আমার ইচ্ছে করে আমি ওই শ্রীমতীর মতই যেন হতে পারি ।” 
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“তুমি কি যেন গান করলে একটু আগে? 
“ও গান নয়) জীবনদেবতার উদ্দেশে আত্মনিবেদনের প্রার্থনা ।” 


বাটিতে চা ঢালতে ঢালতে পেম! চাপা গলায় আমাকে বলল, 
“লামারা খুব ভালো ভাগ্যগণনা করতে পারে। আমাদের ভাগ্যের 
কথা তাদের কাছ থেকে জেনে নিলে কেমন হয় ?” 

সাংগে রিমপোচে কাছেই ছিলেন, তার কানেও কথাটা পৌছাল। 
তিনি একটু হেসে বললেন, “ভাগ্য জানারই যদি ইচ্ছে তাহলে 
প্রকৃতির সম্মুখে গিয়ে একবার দীড়াও, তার পরে আমি ব্যাখ্যা করে 
বুঝিয়ে দেব-কি আছে ভবিষ্যতের গর্ভে লুকান। আজ একটা 
শুভদ্িন, চলো-ন। একবার বাইরে বেরই, ভাগ্যটাও পরীক্ষা করান 
যাক।” 

সাংগে রিমপোচের পরামর্শ অনুযায়ী আমরা বেরিয়ে পড়লাম। 
একটা চওড়। রাস্তা ধরে আমরা চললাম--পথটার নাম রাজপথ ।, 
এই রাস্তার কিনার ঘেঁষে একটা অগভীর দীঘি। ওই দীঘির জল 
আমাদের চোখে পড়ামাত্র আমরা দীড়িয়ে পড়লাম। চোখে পড়ল 
একটা আশ্চর্য দৃশ্য । জলের ধারে একট! পঙ্গু পাখি সাবধানে পাখা 
ঝাপটাচ্ছে। তার গায়ের কাছেই একট গাছের ডাল নুয়ে পড়ে 
যেন এই অসহায় জীবটিকে রক্ষা করার জন্তে চেষ্টা করছে আর কেঁপে 
কেঁপে উঠছে। কিন্তু বাতাসের একট। ছাট আস! মাত্র ছু'জনেই যেন 
নিজেকে বাচাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়ছে। কিন্তু হঠাৎ এল একটা 
দমকা হাওয়া, টাল সামলাতে না পেরে পাখিটা পড়ে গেল। 

কিন্ত ভাগ্য ভালো । বাধা ঘাটের ইটের ফাক দিয়ে বেরিয়ে ছিল 
একগুচ্ছ কচি ঘাস, সেই মোলায়েম ঘাসের উপর গিয়ে পড়ল পাখিট|। 
ওই সবুজ দূর্বাদল অনেক নিরাপদ আশ্রয় বলে মনে হল তার। 

লাম! সাংগে রিমপোচে লক্ষ্য করছিলেন এই ঘটনা, অবশেষে তিনি 
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বললেন, “নয়াদিল্লীর নিলিপ্ত হৃদয়হীনতার কথাই মনে করিয়ে দিচ্ছে 
এই দৃশ্য । স্রেহ ও মমত্বের কোমল আশ্রয় ওই অসহায়েরাও পেল-- 
কিন্তু” 

লাম৷ তার বক্তব্য আর পরিষ্কার করলেন না। 


অল্পদিনের মধ্যে আমরা বুঝতে পারলাম যে আমাদের তিব্বতী 
বন্ধুদের সব চেষ্ট। ব্যর্থ হয়েছে। কেউই তাদের আশ্রয় দিতে চান না, 
এমনকি তাদের বক্তব্য ধৈর্য ধরে শুনতেও নারাজ । তার! তিববতের সেই 
স্থদুর খাঁম প্রদেশ থেকে এসেছিলেন ভারতবর্কে কেবল সতর্ক করে 
দেবার জন্ত ; জানাবার জন্য-_-ভারতবর্ধ যেন চীনাদের বিশ্বাস না করে। 

ল।মা যে-সব নকশা ও ম্যাপ সঙ্গে এনেছিলেন, সেগুলি নিঃসন্দেহে 
তিব্বতের চীনা সমরকর্তাদের আকা । ওইসব দলিলপত্র থেকে স্পষ্ট 
বুঝতে পারা গিয়েছিল, অভিযাত্রী চীনা! সেনাদলের উপর এইরূপ 
,নির্দেশই আছে যে, তারা তিববতের সীমান্তে না থেমে যেন হিমালয়ের 
গিরিপথ অতিক্রম করে ভারতভূখণ্ডের দিকে অগ্রসর হয়। আর, 
প্রকৃতপক্ষে তিব্বতের সেই সুউচ্চ মালভূমিতে এসে থামাও তাদের 
পক্ষে সম্ভব না। প্রথমত, সেখানক।র অধিবাসীরা চীনাদের আপদ 
বলে মনে করে, অতএব সেখানে নিরাপদে থাকা কঠিন+ চীনা 
সেনাদের দরকার হচ্ছে-তাদের উপযোগী আবহাওয়া ; আর সৈন্বা- 
সামস্তকে অটুট ও অটল রাখার জন্য চাই বনভূমি, চারণক্ষেত্র, আর চাই 
উপযুক্ত খাছ । এর কোনোটাই হিমালয়ের ওপারে পাওয়া! যায় না, 
এইজন্তেই ভারতভূমির দিকে এগিয়ে যাওয়ার কথা তাদের ভাবতে 
ও সেইমত ব্যবস্থা করতে হয়েছে। 

ওইসব দলিলপত্র ভারতবর্ষে নিয়ে আসার জন্তে লামাকে অনেক 
কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছে, অনেক বিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
তিনি বলেন, তিনি এই বিপদকে তুচ্ছ করেও এই ঝুঁকি নিয়োছিলেন, 
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তার একমাত্র কারণ বুদ্ধের এই পবিভ্রভূমির প্রতি তার একাস্তিক 
শ্রদ্ধা ও কৃতন্রতা। তার আশ! ছিল, তিববতে চীনারা! কি রকম 
অনাচার করেছে সে-কথা ভারতের নেতৃবর্গকে বুঝিয়ে বললে তার! 
চীনাদের সঙ্গে ব্যবহারে সতর্ক হবেন। যে পথ দিয়ে চীনারা এগিয়ে 
যায় তার ছু'পাশে কি রকম অমানুষিক অত্যাচার তারা করতে পারে, 
তার প্রমাণ দাখিল করার জন্তে পেমাও এসেছিল তার সঙ্গে ৷ 

কিন্তু আমার তিব্বতী বন্ধুদের আমি যে-সব দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের 
সঙ্গে পরিচয় করে দিই, তাঁরা কেউই এঁদের কথ। বিশ্বাস করলেন না। 
তিব্বতকে চীনের একটা প্রদেশ বলে স্বীকার করার মধ্যে যে একটা 
ভয়ংকর বিপদ লুকিয়ে আছে, এই পরম সত্যটিও তারা বুঝতে না 
পেরে ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দিলেন। তিববতে সত্যিসত্যি কি-সব 
ঘটনা ঘটে যাচ্ছে তা স্পষ্টভাবে জানার চেষ্টাও করলেন না ৫কউ। 
অত্য।চার-নিপীড়িত তিক্বতীর। যখন নির্যাতনের ভয়াবহ বিবরণ দিতে 
লাগলেন তখনও বিষয়টার প্রতি কেউ মনোযোগ দিলেন না। প্রায় 
বিনা পয়সায় চিত্রসংবলিত যে-সব জবর খবর চীনারা সারা ভারতময় 
ছড়ায়, তারই মধ্য দিয়ে যেন তিববতের ছবি দেখার জন্যে সকলে ব্যস্ত 
রইলেন। ওই চিত্রসংবলিত বিবরণ__চীন কর্তৃক তিব্বত অধিকারের 
পর থেকে সমস্ত তিব্বতী যেন দুধে-ভাতে আছে-_-এইরকম ধারণারই 
স্থষ্টি করেছিল । 

লাম! সংক্ষেপে মস্তবা করলেন, “একে বলে চৌ-মস্তর । ভারতবর্ষ 
তখন মিস্টার চৌ-এর যাছুমন্ত্রে অভিভূত |” 

চীনারা পঞ্চশীল গ্রহণ করেছে। তাই মানবিকতার যুক্তিতে 
তিববতীদের প্রতি যারা সহান্ুতৃতি জানিয়েছেন, তারাও চীনাদের 
দোষক্রটি দেখতে পাননি । ভারতীয় রাজনীতির এই অলস কল্পনা- 
বিলাস দেখে তিববতীর৷ ক্ষুপ্ন হয়েছে । 

সাংগে রিমপোচে “পঞ্চশীল” কথাটা একটু যেন ধিকারের সঙ্গে 
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উচ্চারণ করলেন, তারপর বললেন, “চীনার! প্রথমে এসে তিববত 
আক্রমণ করল, সেখানে সব লুঠ করল। তারপর তারা শিশুদের ও 
নারীদের ধরে নিয়ে গিয়ে তাদের উপর অকথ্য অত্যাচার করল কেবল, 
নিজেদের একটা তামাশার জন্যে ; পুরুষদের কাছ থেকে সবকিছু তারা 
কেড়ে নিল, এই কাজে যে বিন্দুমাত্র বাধা দিল তাকে হত্যা করা হল। 
এই সব কাজ সমাধা করে, হাত ধুয়ে এসে, তারা সই করল গেই 
পঞ্চশীলের চুক্তিতে, যে পঞ্চশীলের প্রধান কথা হচ্ছে--কাউকে হত্য। 
করব না, কাউকে লুণ্ঠন করব ন11” 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকার পর লামা বললেন, “তিববতে চীন 
আক্রমণের আগে তিববতের সঙ্গে এই চুক্তিতে সই করা উচিত ছিল 
ভারতবর্ষ ও চীনের ।” 


দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর লাম! নিভৃতে বসে চিন্তা করার জন্যে 
চলে গেলেন। ঠাণ্ডা মেঝের উপর পেমা এলিয়ে দিল তার শরীর, 
তার ছুই হাত দৃট়মুষ্টিবদ্ধ ও একত্রিত। তার ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল সে 
যেন দুর্গম গিরিপথ অতিক্রম করে তার লক্ষ্যে এসে পৌছেছে। 
পেমা এখন তার ভবিষ্যৎ কর্মসুচী তৈরি করার চেষ্টায় রত। অসংলগ্র- 
ভাবে সে যেন বলতে লাগল তারই কথা । 

ভারতবর্ষে তার শিক্ষা সমাপ্ত করে সে তার জন্মভূমি পূর্ব- 
তিব্বতের খাম প্রদেশের প্রধান শহর চামদোতে ফিরে গিয়েছিল । 
শাস্তিনিকেতনের আদর্শে একটা স্কুল খোল সে স্থির করেছিল, তাদের 
পারিবারিক অবস্থাও সচ্ছল ছিল। তার মা-বাবা তাদের মেয়ের এই 
পরিকল্পনায় সম্মতি দিয়েছিলেন। এই স্কুলের জন্যে একট? বাড়ি তৈরি 
প্রায় শুরু হয়েছে, এমন সময় কমিউনিস্ট সেনার প্রথম দল এসে হান। 
দিল তিববত-সীমান্তে। খামের প্রধানদের মন্ত্রণসভার উপর পেমার 
বাবার কিছুটা প্রতিপত্তি ছিল। এর ফলে ওই সভা সর্বসম্মতিক্রমৈ ঠিক 
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করলেন, চীনা হামলা! রুখতেই হবে। এজন্তে লাঁসায় তার৷ বার্তা 
পাঠালেন, এবং ভারতবর্ষ থেকে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের জন্তে পাঠালেন 
দূত। কিন্তু লাসা লড়াই করতে রাজি হল না, আর ভারতীয় 
চেকপোস্ট কোনোরকম অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যেতে দিল ন1। 

একে একে খামের প্রতিরোধ-ক্ষমতা ভেঙে পড়তে লাগল, চীনাদের 
প্রবল চাপ তার! রুখতে পারল না। ব্যাপার গুরুতর দেখে সুস্থ ও 
সবল খান্বারা বেপরোয়া হয়ে উঠল, যুদ্ধে রত হল, এবং সযোগমত 
পিছিয়ে গিয়ে চীনাদের বিরুদ্ধে গেরিলাযুদ্ধের জন্য তৈরী হতে লাগল । 
পরিবারের নারীদের তারা রেখে গেল বৃদ্ধ লামাদের তত্বাবধানে । 
তাঁদের ধারণা ছিল যে চীনা যোদ্ধার বীরের মতই আচরণ করবে, 
নিরস্ত্র ও অসহায় মানুষদের উপর তারা কোনো ছুব্যবহার কববে না। 

কিন্ত সব আশা মিথ্যা হল। চীনা সৈন্যের! চামদোতে ঢুকেই স্বরূপ 
প্রকাশ করল। নৈতিক ও মানবিক কোনে! নীতির ধার তারা ধারল 
না। তার! প্রথমে ধরে নিয়ে গেল জোয়ান বয়সের মেয়েদের ; আর, 
সাধারণ স্তরের কুড়ি থেকে ত্রিশজন সেনা-পিছু নিয়ে গেল একজন 
করে নারী । 

এই কথা বলতে গিয়ে যেন শিউরে উঠল পেমা, বলল, “তার আগে 
আমি জানতাম ন! বীভৎসতা৷ কাকে বলে, কাকে বলে পাশবিকতা ।” 
একটু দম নিয়ে সে বলতে লাগল, “ঠিক তার পরদিন থেকে আমার 
রক্তবমি আরন্ত হল, এবং যে-কোনো মুহূর্তে মৃত্যুর সাক্ষাৎ পাব বলে 
আশ! করতে লাগলাম। চীনা বুলেটের মুখ থেকে ত্রাণ পেয়েছে 
এমন পুরুষরা অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে পালিয়ে এসে গাঁয়ে ও শহরে 
চীনাদের নিঠুরতার কাহিনী বলে চারদিকে ত্রাসের সঞ্চার করল। খাস্থা 
পুরুষর1 কেমন দীর্ঘ গঠনের এবং চীনারা কেমন ক্ষুদ্রাকৃতি তা তুমি 
জান। লাসায় পৌছবার জন্যে চীনা সমরনেতাদের ব্যস্ততা ছিল বলে 
তারা খাম প্রদেশটি পার হবার জন্তে তাড়াহুড়া করছিল। এইজন্য 

২ 
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খাম্বাদের সঙ্গে চীনারা শান্তিস্থাপন করল। তার ফলে আমরা 
আমাদের পরিবারের সঙ্গে একত্র হতে পারলাম, আর খাম প্রদেশটি 
চীনাদের পক্ষে একট ছুর্লজ্ঘ্য জায়গা হয়ে রইল। এখানে আমাদের 
পুরুষরা একত্র হয়ে সম্তাব্য লড়াইয়ের জন্যে তৈরি হতে লাগল ।” 

পেম! বলতে লাগল, “ইতিমধ্যে দেশে রক্তপাত বন্ধ করার জন্যে 
এক তিববতী প্রতিনিধি দল গেলেন পিকিঙে। কিন্তু কোনো 
কথাবার্তাই সেখানে হল না। চীনারা! এক বাগ্ডিল কাগজ ও বাঁশের 
তুলি নিয়ে এসে একট সতের দফাওয়াল চুক্তি খাড়া করল, তার নাম 
দেওয়া হল-_তিব্বতের সঙ্গে মেত্রী। কিন্তু এই শর্তে দলই লাম! ও 
তার গবন্মমেন্ট সম্মত হলেন না এবং তাতে সই করলেন না। কিন্তু 
চীনারা! সব পারে--তাঁরা দলাই লামার একট নকল সীল তৈরি করে 
সেই “সন্ধি'-চুক্তিতে তার ছাপ একে দিল।” 

পেমার চোখের দৃষ্টি যেন নৈরাশ্যে ও বিতৃষ্ায় ভরা । সে বলল, 
“চীনাদের এই জালিয়াতি ধরতে না পেরে এই জাল চুক্তিপত্রের উপর 
নির্ভর করে ভারতবর্ষ তিববতের উপর চীনের আধিপত্য স্বীকার করে 
নিল। এবং তার পরে ওই পঞ্চণীল।% 

এমন সময়ে ঘরে প্রবেশ করলেন লাম! সাংগে রিমপোচে। ঘরে 
ঢুকেই তিনি বললেন, “ভারতবর্ষের সরকারী নীতি হচ্ছে__“সত্যমেব 
জয়তে। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে তিব্বতের ব্যাপারে সত্যটি 
সম্বন্ধে কোনে! অনুসন্ধান কর! হল না কেন।” 


পুর্ণিমাচন্দ্রের জ্যোতন্নার ধারায় বালিপাথরে তৈরি পাটলবর্ণের 
বুদ্ধন্দিরগুলি শীতল হয়ে এল। আমরা যখন সেখানে পৌছলাম, 
তখন উপাসনা-অনুষ্ঠান প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। চারদিক পবিত্র 
শুদ্ধ ও উৎসবময়। ৬ 

মন্দির বহুলোকে পূর্ণ। হিমালয় অঞ্চল থেকে ভারত মহাসাগর 


খামের সেই মেয়েটি ১৯ 


পর্যস্ত সব জায়গার অধিবাসী ছিল মন্দিরের ভিতর। ডান দিকে 
উজ্জ্বল রঙের বাকু-পর! মেয়েরা, কারো কারো পরনে শাড়ি, কারো বা 
ব্মী পোশাক । ধনী-দরিদ্র সকলেই একসঙ্গে মাথ। নত করে প্রণামের 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে। এই দৃশ্য দেখে মনে হল-_মান্ুষ কখনও কোনো 
কদর্য বা হীন কাজ করতে পারে না। 

তামার থালার উপর জলম্ত কর্গুর নিয়ে পুরোহিত চারদিক ঘুবতে 
লাগলেন। তিনি যখন পেমার কাছে এসে পৌছলেন, দেখলাম, 
জলপাইয়ের মত পেমার চোখ ছুটি যেন জ্বলজ্বল করে উঠল। একটু 
আগে দেখেছি ওই চোখ বিষাদ-মাখা । 

বর্মী পুরোহিতটি তাকে আশীর্বাদ করে বললেন, “তোমার শাস্তি 
চিরস্থায়ী হোক ।” 

বেদীর কাছে গিয়ে পুষ্পাঞ্জলি দেবার জন্যে পেমাকে তিনি অনুমতি 
দিলেন। অদূরে তথাগত বুদ্ধের মুর্তি সকলকে অভয়বাণী দ্রেবার 
ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে । সেই মৃত্তির পা থেকে একটি সাদা ফুলের কুঁড়ি 
তুলে এনে একজন সিংহলী পুরোহিত পেমার হাতে সেট। দিয়ে তাকে 
যেন বিশেষভাবে শুভাশিস জানালেন। 

, জনতা ধীরে ধীরে চলে যেতে লাগল, তাদের কে ধ্বনিত হল-- 
“নমো বুদ্ধায়”। তার! পরস্পরের' কাছ থেকে বিদায় নেবার সময়েও 
ওই পবিত্র ধ্নিটি করল-_“নমো বুদ্ধায়”। 

সিড়ির উপর কয়েকজন ভিখারী আমাদের পথ আটকে দাড়াল । 
পেমা আমার কাছে কিছু খুচরো পয়সা চাইল। সবগুলি সে দিয়ে 
দিল ভিখারীদের। তারপর আমাকে টেনে নিয়ে এল একেবারে পূর্ণ 
জ্যোতস্র মধ্যে । 


বাড়ি ফেরার পথে আমর! বুঝতে পারলাম কারা যেন আমাদের 
অনুসরণ করছে । আমাদের কয়েক ধাপ পিছনে যে দলট! ছিল 
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তার মধ্যের অনেকে কয়েকদিন আগে চীনাঁদের হয়ে খুব হৈ:হৈ 
করেছিল। 

«আমাদের পিছু নিয়েছ কেন ?” আমি থমকে থেমে ওদের মধ্যের 
একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম। এই লোকটা আমার কাছে কিছুদিন 
চাঁকরের কাজ করেছিল । 

“মনিবজি 1” বলে সে আমার মুখের দিকে তাকাল, তারপর আমাঁকে 
রাস্তার একধারে ডেকে নিয়ে গিয়ে চুপে চুপে বলল, “আমি যখন 
খেতে পাচ্ছিলাম না, উপোসে দিন যাচ্ছিল, তখন তুমি আমাকে খেতে 
দিয়েছ। এইজন্যে আমি তোমার বাড়িতে গিয়ে তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে চেয়েছিলাম । তোমার জন্যে কিভাবে ফাদ পাতা হয়েছে, সে 
সম্বন্ধে সব খবর জানিয়ে তোমাকে হু'শিয়ার করতে চেয়েছিলাম। 
তোমার নিমক খেয়েছি আমি, তাই আমি তোমাকে বাঁচাতে চাই।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “ফাদটা কি আবার ?” 

সে বলল, “পার্লামেণ্টে তুমি চীনের সঙ্গে বন্ধুত্বের বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
দেবার পর থেকে তার! তাদের গুপ্তচরদের তোমার বিরুদ্ধে লাগিয়েছে ।” 

“সে গুপ্তচর কারা ?” 

“্চীনাদরদীদের কয়েকজন__আমিও তার মধ্যে একজন 1৮ 

“তোমার উপর কি রকম নিদেশ দেওয়া হয়েছে ?” 

সে বলল, “তুমি রাজনীতিজ্ঞ। তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারছ কি সেই 
নির্দেশ। তিববতী বন্ধুদের সঙ্গে তুমি যে-সব কথাবার্তা বল, তাদের 
কাছে তার বিবরণ পৌছে দেওয়া ।৮ 

বললাম, “তাহলে চীনারা! তোমাকে গুপ্তচর নিযুক্ত করেছে, বলে ।” 

“বিশেষ ধরনের কাজের জন্তে তারা আমাদের বেশ ভালোরকম 
পারিশ্রমিক দেয়।” 

“যথা ৯ 

«এই দেখ-না। তোমার সঙ্গে দু'জন তিব্বতী আছেন, এর! 
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পুরোপুরি চীনবিরোধী। ধরো চীনারা যদি স্থির করে যে এদের 
: একেবারে উহ্য করে দিতে হবে, তবে তার জন্যে বেশ মোটা রকম খরচ 
তারা করবে। কিন্তু আমি শপথ করছি, তোমার কোনোরকম ক্ষতি 
কেউ করতে পারবে না ॥” 

“তোমরা এমন সাংঘাতিক কাজও কর ?” 

“আমাদের দল ভাড়া খাটে। প্রত্যেক কাজের মজুরি একটা 
আছে।” 

বললাম, “তোমাদের এই জঘন্য কাজের কথা তুমি এমন খোলাখুলি- 
ভাবে বলতে ভরসা করছ? দাড়াও, আমি পুলিসকে জানাব ।” 

সে হাসল। তার এই হাসির কারণটা! প্রথমে পরিক্ষার হল ন|। 
পরে বুঝলাম, সত্যিই ভরসা যেন তাদের আছে। সে বলল, “যা-ই 
হোক, তোমার নিমক খেয়েছি বলে তোমাকে সাবধান করে দিলাম 1” 

আমাদের এই ভূমির উপর বসে চীনারা এ-ধরনের বীভৎস ষড়যন্ত্র 
করতে পারে, এখবর জেনে আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 

কিন্তু এ আর কি। এর চেয়ে বড় ঝড় বিস্ময়কর ব্যাপার যে জম 
হয়ে আছে আগে তা বুঝিনি । 


* তিববতের ব্যাপারটার পরিণতিতে মন মুষড়ে গিয়েছিল। পরের 
দিন পার্লামেন্ট থেকে আমি বড়ই মনমরা হয়ে ফিরলাম। আমার 
তিব্বতী বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার জন্তে আমার সম্কল্প তখনও 
অটুট। এমন সময় বেজে উঠল কলিং বেল। দরজ! খুলেই দেখি, 
একজন উচ্চপদস্থ পুলিস অফিসার দ্রাড়িয়ে আছেন। তিনি ভিতরে 
ঢুকেই বললেন, “সার, একটা বিশেষ আন্তর্জাতিক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
আপনার কাছে আমি প্রেরিত হয়েছি। আশা করি, আইন ও শৃঙ্খল! 
রক্ষার ব্যাপারে আপনার পূর্ণ সহযোগিতা পাব ॥ 

“কি ঘটনাটা ?” 
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তিনি বললেন, “চীন! দূতাবাস আমাদের জানিয়েছেন যে আপনার 
বাড়িতে ছু'জন মারাত্মক তিববতী ছুবৃত্ত লুকিয়ে আছে। আমরা তাদের 
ধরতে চাই, এবং চীনা কতৃপক্ষের হাতে তাদের দিয়ে দিতে চাই। 
অবিলম্বে তাদের তার! নির্বাসিত করবেন |” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “ঠিক কি ধরনের অপরাধ তারা করেছেন সে 
সম্বন্ধে চীন। দূতাবাস কিছু জানিয়েছেন ?” 

“যে চৈনিক দূত আমাদের দপ্তরে এসেছিলেন, তাকে এ-ব্যাপারে 
খুব উত্তেজিত দেখি । তিনি বললেন যে, এই ছু'জনকে আমেরিক1 তিববতে 
খুব গোপন সামরিক তথ্য সরবরাহের জন্তে নিযুক্ত করে। লামার 
পোশাক-পরিহিত লোকটি চীনা সেনাবাহিনীর কতকগুলি দলিলপত্র 
চুরি করেছে। চীনের অন্তর্গত তিববত থেকে সে বিস্তর সোনাও পাচার 
করেছে। তার সঙ্গের ওই মেয়েটি আমেরিকার একজন সাংঘাতিক 
গুপ্তচর । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আমলের জার্মান স্পাই মাতাহারির সঙ্গে 
ওর তুলনা করা চলে। চীনার1 এই রকম অভিযোগ করেছে যে, ওই 
মেয়েটা বারো-চোদ্দ জন বিশিষ্ট কমিউনিস্ট নেতাকে ও তিববতে 
অধিষ্ঠিত চীনা সেনানায়ককে বিষ খাইয়ে হত্যা করেছে। চীনা দূতাবাস 
নাকি আরও জানতে পেরেছেন যে ওই ছুই ছুবৃত্ত এখানে বিদেশীয় এক 
দূতাবাসের সঙ্গে যোগাযোগ করার চেষ্টায় আছে, যাতে তাদের কোনো 
নিরাপদ এলাকায় সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। এজন্যে, যেমন করে 
হোক তাদের রুখতে হবে ।” 

জিজ্ঞাস! করলাম, “এ ধরনের অভিযোগে দিল্লী পুলিসকে কি করতে 
হবে না-হবে, সে-সন্বন্ধে নির্দেশ দেবার অধিকার চীনাদের কি আছে ?” 

“তাদের দেশের প্রজার অপরাধের শান্তির জন্যে তারা আমাদের 
অনুরোধ করে ।” 

“একেবারে সোজাস্থজি ভাবে ?” 

“আম|দের পররাষ্ট্রদপ্তর মারফত তারা আসতে পারেন। কিন্ত 
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চীনের দঙ্গে ভারতের এই হ্ৃগ্ঠতাপূর্ণ সম্পর্কের জন্তে পররাষ্ট্র-দপ্তর 
মারফত আসাটা একটা সৌজন্য মাত্র। আমরা সময় নষ্ট করতে চাই 
নে। কেননা, ইতিমধ্যে অপরাধীর! গাঁঢাক! দিতে পারে। তাদের 
বিরুদ্ধে কি কি অভিযোগ সে-সম্বন্ধে কাগজপত্র তৈরি হচ্ছে, ইতিমধ্যে 
আমি ওদের পাকড়াও করতে এসেছি ।” 

বললাম, “আইন এভাবে নিজের হাতে নেওয়। কি ঠিক হবে ?” 

“তাহলে চোর ও খুনেদের আমরা কিভাবে ধরব ?” 

“আইনের বিধান অনুযায়ী |” 

“আইনের ব্যাখ্যাও আমাদের হাতে । যে-কোনো লোককে গ্রেপ্তার 
করার ক্ষমতা আমাদের আছে।” 

এই কথা বলে তিনি অনেকগুলি আজগুবি ব্যাপারের কথা 
বললেন। তার কথায় বুঝলাম কাউকে গ্রেপ্তার করে তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ দায়ের করা কিছু শক্ত ব্যাপার নয়। তারপর আমাকে 
তিনি পরামর্শ দিলেন, “এসব ব্যাপারে নিজেকে জড়াবেন না। ঘণ্টা- 
খানেকের মধ্যেই আমি অভিযোগের কাগজপত্র নিয়ে আসছি, এবং 
কিছু পুলিসবাহিনীও 1” 

তার কথ। অনুযায়ীই আমি চলব, এই বিশ্বাস নিয়ে তিনি সখবে 
তার মোটরবাইক হাঁকিয়ে চলে গেলেন । 


আমার তিববতী অতিথির! সমস্ত কথা শুনতে পেয়েছেন । চীনাদের 
হাতে তাদের সমর্পণ করে দিতে হবে_এই প্রস্তাব শুনে তাদের 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে। ফাঁসির মঞ্চের দিকে যাবার সময়েও কোনো 
মানুষের মুখ অমন বিবর্ণ ও ভয়ার্ত হয়ে ওঠে না। 

পেমা বলল, “আমাদের দিন শেষ হয়েছে, আর কে।নো চিহ্ন থাকবে 
না আমাদের । ভারতের আইন সম্বন্ধে আমার ধারণ ছিল অন্ত রকম। 
এখানে এমন অনেক কমিউনিস্ট আছে, এবং তথাকথিত মৈত্রী সমিতির 
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এমন অনেক সভ্য আছে, যার! চীনাদের জন্যে রাষ্ীয় ও সামরিক তথ্য 
গুপ্তভাবে সংগ্রহ করছে। কিন্তু তাদের ধরা হচ্ছে না, কেননা তাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণ করা যাচ্ছে না। এইজন্যে তারা! অবাধে বিচরণ, 
করে বেড়াতে পারছে । তাদের উপর নজর কত! তাদের সামান্য 
মাথাধরার খবর পেয়ে তাদের মনিব তাদের যখন পিকিঙে নিয়ে যেতে 
চায়, তখন ভারতীয় পাসপোর্ট পেতে তাদের অস্থবিধে হয় না । শুধু 
তাই নয়, তারা যখন ফিরে আসে, তখন চীন দূত[বাসে তাদের সংবর্ধনা 
হয়, তখন ভারতরাষ্ট্রের প্রধান প্রধান অনেকেই সেই সংবর্ধনা-সভায় 
উপস্থিত থাকেন ।” 

লাম! সাংগে রিমপৌচে বললেন, “আমি একটা ঘটন৷। জানি। 
রাজনৈতিক হত্যার দায়ে অভিযুক্ত একজন ফেরার ভারতীয় 
কমিউনিস্টকে চীনা রাষ্ট্রদূত ভারতের প্রধানমন্ত্রীর কাছে পরিচয় করে 
দিয়ে তাকে চীন-ভারত বন্ধুত্বের একজন পুষ্ঠপে!ষক ও আদর্শ পুরুষ 
বলে অভিহিত করেছেন। অনেকেই মনে করেন বিশেষ দূতাবাসটি 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে হরিহরাত্বা। তাদের ধারণা ভারতের 
পররাষ্ট্র দপ্তরের সঙ্গে চীনা দূতাবাসের সংস্পর্শ যতটা তার চেয়ে 
অনেক বেশি যোগ ওই কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে । নিজেদের অপরাধ ও 
দু্র্ম চাপা দেবার জন্তে চীনারা ভারতের পুলিসের চোখে ধুলো! দিচ্ছে-_ 
আমাদের মত নিরীহ ও দরিদ্র মানুষদের প্রতি পুলিসের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখাব চেষ্টা করছে ।” 

পুলিসের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে আমাদের বিশেষ 
তৎপর হতে হল। তাড়াতাড়ি আমর! কিছু আম ও ঠাণ্ডা জল খেয়ে 
নিলাম। অবিলম্ে আমাদের মধ্যে যেন নৃতন প্রেরণ! ও প্রফুল্লতা 
ফিরে এল। 

অবচেতন অবস্থা থেকে পেমা যেন ফিরে পেল চেতন্ত, বলল, 
“এখান থেকে মোটরগাঁড়িতে হিমালয় পৌছতে কতক্ষণ লাগে ? 
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“প্রায় পাচ ঘণ্টা।” 
“আমার সমাধি হিমালয়ের বুকে হোক--এই আমার ইচ্ছা । 
চীনাদের অন্ধকারায় যেন আমার মৃত্যু না হয়।” 
লাম! তাকে সমর্থন করলেন, বললেন, “ঠিক। সেই আমাদের 
স্বর্গ। সেখানে আমর! দেখতে পাব তুষারাচ্ছন্ন পর্বতচুড়া, যার ওপারেই 
আছে আমাদের সেই প্রিয় ভূমি__-তিববত।” 
অবিলম্বে আমার অলিম্পিয়া গাড়িতে গিয়ে আমরা উঠল।ম। 
দিল্লী থেকে হিমালয় যেন আমাদের নাগালের মধ্যে বলে মনে হল । 
সাংগে রিমপোচে হাত তুলে শুভেচ্ছা! জানালেন, স্বভাবসিদ্ধ নত 
গলায় বললেন, “অশেষ ধৈর্য ধরতে হবে আমাদের, লোহার মত 
কঠিন করতে হবে মন, এবং আর-সব নির্ভর করবে ভগবান তথাগতের 
উপর |” 
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গঙ্গার নিখুতি এক বাঁকের মুখে আমরা পেলাম অতিরমণীয় 
সূর্যান্ত। শাস্ত নদীর বুকের উপর অজস্র বর্ণের বন্যা ছড়িয়ে পড়ল। 
পাটলরঙের এক স্তর মেঘের আড়ালে দাড়িয়ে দিগন্তের ওপারে 
অন্তর্ধান করার আগে সর্ষের একট? দিধাগ্রস্ত ভাব যেন দেখলাম। 

ধোয়া ধুলো গুমট আতঙ্ক আর প্ুলিস-_-সমতল ভূমির ওইসব 
অশান্তি দূরে ফেলে এসেছি। নদীর কিনার বরাবরের এই রাস্তাটি 
হিমালয়ের উপর উঠে গিয়েছে। মনে হল, ওই জায়গাটা বুঝি কত 
শান্ত এবং কত শান্তির । 

গিরিচুড়া থেকে নিয়ে ওই দ্রেখা যাচ্ছে হরিদ্বার। তীর্থযাত্রীদের 
ভিড়ে ওই ডিম্বাকৃতি দ্বীপটি পূর্ণ । সন্ধ্যার অস্পষ্ট আলোয় সব যেন 
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মুছে গেল_-ওই মানবজনতা, ওই শহরতলী এবং খরআোতা ওই 
কআ্রোতন্বিনী। | 

পেম! বলল, “এই দৃশ্য দেখে আমার মনে পড়ছে সাংপোর কথা""" 
তোমরা যাকে বল ব্রন্ষপুত্র। এই নদীর সঙ্গে আমার জীবনের একটি 
ঘটনা জড়িয়ে আছে।” 

“কি সেই ঘটনা ?” 

পেম। বলতে লাগল, “তখন আমি নিতান্তই শিশু । হঠাৎ নদীতে 
বন্তা এল। সে এক চরম উত্তেজনার ব্যাপার । আমার যেন মনে 
হয়েছিল ওই কর্দমাক্ত নদীস্রোতের সঙ্গে ভেসে আসছে অচেনা কোন্‌ 
রাজ্যের অসীম এশ্বর্ধ। সে রাত্রে আমাকে ঘুম পাড়ানো খুব কঠিন 
হয়েছিল আমার মায়ের। সে রাত্রে আমি বারবারই স্বপ্ন দেখছিলাম 
যেন প্রচুর এশ্বর্ষের অধিকারী কোন রাঁজপুত্রের সঙ্গে আমার দেখা 
হচ্ছে, বারবারই আমি ভয়ে কেঁপে উঠছিলাম। ভীষণ মৃত্তি ধরে 
ঢেউগুলে৷ আমাকে ঘিরে ধরছিল। মনে হচ্ছিল যেন এক-একটা ঢেউ 
এসে সব পাহাড়ি ষাঁড়, সব ঘরবাড়ি, সব হাটবাজার ভাসিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। মেঝের উপর যেন এসে পড়ছে সেই জলের ধারা, তার হাত 
থেকে নিজেকে বাচাবার জন্যে আমি লাফ দিয়ে দিয়ে উঠে পড়ছিলাম 
জানলায় । রোষ ক্রমেই যেন বেড়ে যাচ্ছিল ওই বন্যার জলের। "তার 
গর্জনে মানুষের কান্না! আর পশুর আর্তনাদ চাপা পড়ে যাচ্ছিল। এ 
যেন অপদেবতার এক উন্মাদ নৃত্য । আমার বাবা ওই রোষের সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে আর যেন পেরে উঠলেন না, তার কাধের উপর 
দিয়ে আমাকে বাঁপ দিয়ে পড়তে বললেন। আমাদের সমস্ত গ্রামটা 
ধ্বংস হয়ে গেল। যারা ছাদে উঠেছিল রক্ষে পেল শুধু তারাই ।” 

বললাম, “পাহাড়ের এ অঞ্চলেও ওই ধরনের বন্ত। প্রায়ই হয় ।৮ 

পেমা একটু চুপ করে থেকে বলল, “তিববতীরা ও ভারতবাসীরা 
এই হিমালয়েরই সন্তান । পাহাড় ও নদী আমাদের মধ্যে একই আনন্দ 
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ও একই আবেগ সঞ্চার করে থাকে । ভগবানকে এবং বিশ্বপ্রকৃতিকে 
আমরা বন্দনা করে থাকি একই ভাবে। তাহলে কেন তিববত যুক্ত হয়ে 
থাকবে ওদের সঙ্গে-_-ওই অমানুষ চীনাদের সঙ্গে, যাদের সঙ্গে কোনে! 
দিক থেকেই আমাদের কোনে মিল নেই ?” 

পিছনের সীটে বসেছিলেন লামা, সেখান থেকে তিনি বলে উঠলেন, 
“তিববত থেকে আমরা ওই চৈনিক হুনদের তাড়াব 1” 

আমরা যতই উপরে উঠতে লাগলাম, বাতাসের বেগ বাড়তে লাগল 
ততই। আমি জানল তুলে দিতে গেলাম কিন্তু পেমা বাধ! দিয়ে 
বলল, “ওই পাহাড়ি হাওয়া বন্ধ কোরো না। ওই হাওয়৷ আমাকে 
মনে করিয়ে দেয় আমার স্বদেশের কথা আমার তিববতের কথা । 
উপরের ওই বজধ্বনি ও নীচের ওই খরস্রোতা গঙ্গা আমাকে নতুন 
প্রাণের প্রেরণা দিচ্ছে” 


পাহাড়ি বৃষ্টি প্রায় যখন আরম্ভ হবে, এমন সময় আমরা বুঝতে 
পারলাম যে আমরা মুসৌরীতে পৌছেছি। মুসৌরী-_যাকে বলে 
হিমালয়ের সৌন্দর্যরানী। এই জায়গাটিকে কোনো গবর্মেপ্ট তাদের 
গ্রীষ্মের হেড-কোয়া্টার করেন না বলে রক্ষে__উচ্চপদস্থ সরকারী 
চাকুরেদের মধ্যে ধারা একটু নাক-উচু, তাদের স্বার্থপরতার হাত থেকে 
তাই এ জায়গাট। বেঁচেছে। যখন ভূম্বামীদের জমজম অবস্থা তখন 
তাদের আভিজাত্যের নিকেতন ছিল এই সুসৌরী। এখানে তখন 
গানের জলসা হত খুব, আর হত রানীদের মধ্যে সৌন্দর্যের প্রতিযোগিতা । 
সেই ভূম্বামীদের দিন গত হবার পর থেকে এই পাহাড়তলীতে জীবন- 
ধারণের খরচ কমেছে, এবং তাই সাধারণ মানুষের পক্ষে এখানে বাস 
করা সহজ হয়েছে। 

নীচে সুন্দর উপত্যকা, উচ্ে সূর্ষের প্রসন্ন আলো-_-এই ছুইটিই এই 
জায়গার বিশেষত্ব বলা চলে। সমতল ভূমি থেকে খাড়াভাবে সবুজ 
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তৃণে আচ্ছাদিত পাহাড় উচু হয়ে উঠে এসেছে এবং সূর্যের আলোর 
সঙ্গে মেঘের লুকোচুরি-খেলা চলেছে প্রায় সারাদিন--অপূর্ব এর সৌন্দর্য । 
এই আলো আর ছায়ার লীলাখেলার মধ্যে লামা যেন পেয়ে গেছেন 
এক মহাগ্রন্থ--যার থেকে তিনি তিব্বতের ও ভারতবর্ষের ভবিষ্যতে কি 
আছে তা পড়ে দিতে পারেন । 

পাহাড়ের উত্তর কোণের হ্যাঁপি-ভ্যালী নামে পরিচিত এলাকাটির 
চূড়ায় বসানো ছোট একট! কাঠের ঘরই ছিল আমাদের লক্ষ্যবস্ত। 
সেই উর্বলোক থেকে আমরা চারদিকের তৃষারাচ্ছন্ন পাহাড় দেখতে 
পাচ্ছিলাম-_-মনে হচ্ছিল যেন চার ধারে শুধুই শুভ্র অরণ্য। তার 
মধ্যের ছুটি পাহাড়কে মনে হচ্ছিল ধ্যানমগ্ন, সে ছুটি হচ্ছে বদরীনাথ ও 
কেদারনাথ । 

এই কাঠের ঘরটির মালিক ছিলেন লখনউর এক রাজাসায়েব। 
জুয়ায় তিনি জিতেছিলেন এই ঘরটি । এবং তাই এটির কথা অচিরে 
তিনি ভুলেও গিয়েছিলেন। এট! এমন এক ছুরারোহ জায়গায় বস!নো 
যে হাওয়া বদলের জন্যে যারা আসে তারাও এখানে বাস করতে চায় 
না। এ-এলাকার চৌকিদারও কখনো! এতট! উচুতে উঠে আসে না। 
চৌকিদারের মেয়ে গরু চরাতে এসে মাঝে-মাঝে এই ঘরে কেবল বিশ্রাম 
নেয়। - 

এই রকম একট পরিত্যক্ত জায়গাই আমাদের পক্ষে আদর্শ 
জায়গা । ইতিপুর্বেও আমি এখানে এসেছি, এবং কিছুদিন থেকেছিও। 
ওই চৌকিদারকে ও তার মেয়েকে কিছু বকশিশ দেওয়ায় তারা খুশি 
হয়ে থাকতে দিয়েছে 

এবারও আমার তিব্বতী বন্ধুদের নিয়ে রওনা হওয়ার সময় আমার 
লক্ষ্য ছিল এই কাঠের কুটিরটিই। 

আমরা চৌকিদারের মেয়ে তারাকে খুঁজে বের করলাস্তু। সে 
আমাদের এই ঘরের দরজ। খুলে দিল। 
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. পুলিসের তাড়া, চীন! গুপ্তচরদের হুমকি পার হয়ে কুয়াশার রাজ্য 
ভেদ করে আমরা যেন এসে পৌছলাম নিজের ঘরে । 


ঘরের ভাঙা সাপির ভিতর দিয়ে দেখতে পেলাম পূর্ব দিগন্তে 
আলোর আভাস। ক্রমশঃ ভোরের প্রথম আলে। আকাশের অনেকটা 
জায়গায় ছড়িয়ে পড়ল। 

দুরে অজস্্ রঙের অপূর্ব ছটা। অজস্র ও অসংখ্য নামহীন গিরিচুড়া 
স্বর্গের প্রহরীর মত স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে। চারিদিক নিস্তব্ধ, মনে 
হচ্ছিল বিশ্বপ্রকৃতির হৃৎস্পন্দনও বুঝি স্তন্ধ হয়ে গিয়েছে। 

অকস্ম।ৎ একটা গোলাপি ওড়না যেন সরে গেল, দেখতে পেলাম 
রাজকীয় গাস্তীর্ষে দাড়িয়ে আছে ছুটি চূড়া । 

ঝরনার দিকে যাচ্ছিল পেমা ; ওই দৃশ্য দেখে থেমে প্রার্থনার 
ভঙ্গিতে দাড়াল। 

সাংগে রিমপোচে পাশের পাহাড়ের চূড়ায় গিয়েছিলেন ধ্যান করার 
জন্যে । বাইরে খুব ঠাণ্ডা, তবুও তিনি তার গায়ের ধড়াচূড়া খুলে 
ফেলেছিলেন, হাত ছুটি দিগন্তের দিকে প্রসারিত করে যেন অভিবাদন 
জাঁনাচ্ছিলেন। তিব্বতের সেই গুনক্ষার কথা নিশ্চয় তার মনে হয়েছে, 
সেখানে স্থাপিত আছে ভগবান বুদ্ধের মৃতি। তিনি উঠে দ্রাড়ালেন। 
নত হয়ে নমস্কার জানালেন । অনেক বার তিনি এইভাবে প্রণাম 
নিবেদন করলেন। 

ক্রমে দিনের আলো! ফুটে উঠল। পাহাড়ের চূড়া আচ্ছন্ন হয়ে গেল 
মেঘের আন্তরণে। ক্রমেই সে আবরণ ঘন হয়ে জমে এল, অধৃশ্য 
হয়ে গেল বাইরের সে স্বর্গীয় সৌন্দর্য । 

ধড়াচুড়া পরে লামা অভিবাদন জানলেন, “নমো বুদ্ধায় | 

আমরাও বললাম, “নমো বুদ্ধায় ।” 
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পেমা খানিকট। তিব্বতী চ। তৈরি করেছে। এই চ1 একাধারে 
পানীয় ও খাগ্য। 

রান্নাঘরে সে আমাদের চা খেতে ডাকল । সে বেশ স্তন্দরভাবে 
আগুন জেলেছে, আমরা সেই আগুন ঘিরে কাঠের গু'ড়ির উপর 
বসলাম । 

সবই এমন মনের মত জুটে যাচ্ছে দেখে সাংগে রিমপোচে মন্তব্য 
করলেন, “সত্যি বলতে কি, মানুষ-জাতটাই স্যষ্টি হয়েছে প্রেরণ|লাভ, & 
মধুর সংগীত এবং প্রার্থনার জন্তে 1” 

পেমা বলল, “তা যদ্দি সত্যি, তবে চীনাদের ধারণা অমন কেন? 
চীনারা দাবি করে যে তিব্বতীদের জন্ম হয়েছে চীনাদের খোরাক 
যোগাবার জন্তে |” 

“ইতিহাস কখনো! এমন দাবি স্বীকার করেনি । পিকিঙের বর্তমান 
শ[সকদের সাম্রাজ্যবাদিতার লোভ এমনই ভয়াবহ রূপ নিয়েছে যে, 
তারা ভাবছে তার। সমস্ত হিমালয়টাই গিলে ফেলতে পারবে, এবং 
তার সঙ্গে সব পাহাড়ি অধিবাসীদের, এমনকি ভগবান বুদ্ধের পবিত্র 
ভূমিটি পর্যস্ত।” 

“আমার স্থির বিশ্বাস, সব উদরস্থ করার অনেক আগেই চীনাদের 
পেট ফেটে যাবে ।” 

“তিববতকে হজম করার আগে তাদের ওই পেট ফাটানোর ব্যবস্থা! 
করতে হবে ।” 

পেমা যেন অগ্রিসাক্ষি করে বলল, “আমরা তাই করব। নতুন 
মরণপণ যুদ্ধের প্ল্যান আমরা এখানে বসেই করব।” 


বর্ষা পুরোদস্তর আরন্ত হয়েছে। আমাদের মাথার উপরের 
করোগেটের চালার উপরে প্রবল ধারায় বৃষ্টিপাত হচ্ছে। ৯ 
বৃষ্টির হাত থেকে রক্ষা পাবার উপযুক্ত ব্যবস্থা আমাদের নেই। 
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কিন্ত এই বৃষ্টির সঙ্গে পাওয়া গেল আশীর্বাদের মত পাহাড়ের পরিচ্ছন্ন 
শান্তি । 

মুখের উপর থেকে জলের গুড়ো মুছে না ফেলে পেমা বলল, 
“আমার প্রাণের গান ও আমার দেশের শান্তি নষ্ট করেছে চীনারা ।” 

বাধা দিয়ে লাম! বললেন, “সব সময় তুমি গানের কথা বল কেন। 
চীনাদের মতলব হচ্ছে তিব্বতী জাতিটাকেই নিশ্চিহ্ন করা। তারা! 
যাকে গলিবারেশন' বলছে, তার মানেই ওই” 

পেমা বলতে লাগল, “সবচেয়ে ছূর্ভাগ্যের কথা এই যে তিববত 
একটা নিরীহ দেশ। চীনাদের বিজয়োল্লাসের নীচে আমাদের সব 
আর্তম্বর চাপা পড়ে যাচ্ছে। এইজন্যে বাইরের জগতের বিশ্বাস হচ্ছে 
চীনাদের কথাই ঠিক। কেউ তাই বুঝতে পারে না যে তিব্বতের 
এক কোটি অধিবাসীও মানুষ। বুঝতে পারে না যে, আনন্দে আমরাও 
হাসতে জানি, কষ্টে আমরাও কাদি। চীনা আক্রমণকারীরা যেদিন 
চামদোতে ঢুকল, তখন তারা শহরের নারীদের লাঞ্ছিত করল, শিশু 
বা বৃদ্ধরাও নিস্তার পেল না। আমাদের সকলের জীবন ছুবিষহ করল। 
মুমূর্ষু অবস্থায় নগ্ন বা অর্ধনগ্ন করে ঠাণ্ডার মধ্যে ছুঁড়ে ফেলল রাস্তায়। 
খোল! জায়গায় এভাবে ফেলার কারণ হচ্ছে তাদের ফটোগ্রাফার! 
যাতে ছবি তোলার উপযুক্ত আলো পায়। আমাদের চৈতন্হীন 
শরীরগুলো৷ টেনে নিয়ে গিয়ে তারা বাজারের ধারে ফেলল, তারপর 
ছবি তুলল। ছবি তুলল, তার উদ্দেশ্ঠ 'লিবারেশনে'র আগে আমরা 
কেমন ছিলাম তাই বিশ্ববাসীকে দেখানো । তারপর তারা নিয়ে এল 
ভালো-ভালো খাছ্য, ভালো-ভালে পরিচ্ছদ, আর ওষুধ। তার সঙ্গে এল 
ভীষণদর্শন, কদর্য ও কুশ্রী তাদের নেতারা । ওই খাগ্য, পরিচ্ছদ ও 
ওষুধ নিয়ে দীড়াল তাদের সমরনেতারা, যেন ওইসব তার! আমাদের 
মধ্যে বিতরণ করছে। এ-সবই তাদের চিত্রসংবলিত প্রচারপুস্তিকায় 
প্রকাশের জন্তে করা হল। তিব্বতী জনসাধারণকে ও-সব খাগ্ ওষুধ 
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পরিচ্ছদ থেকে এক কণাও তারা দেয়নি। কিন্ত প্রচারপুস্তিক। দেখে 
বিশ্ববাসী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল-_যাক, লামাদের গীড়ন থেকে 
তিববতীর বাঁচল, ধনী লামাদের শোষণ থেকে এবং তাদের ইতিহ|স- 
প্রসিদ্ধ অন্ধসং-স্কার থেকে মুক্তি পেল তারা1% 

বৃষ্টির ছাটে পেম৷ ভিজে যাচ্ছে, কিন্ত সেদিকে তার খেয়াল নেই। 
সে বলে চলল, “আচ্ছা, এক কোটি তিব্বতীর উপর অত্য।চার এবং 
তাদের নির্মমভাবে হত্যা করাটা কি কখনে চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার 
হয়েই থাকতে পারে? ভগবান বুদ্ধের জীবনবাণীকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রহণ করার অপরাধে তিববতীদের নিশ্চিহ করার অধিকার কি চীনাদের 
আছে? কিন্তু ব্যাপার দেখ, সারা জগৎ বিস্ময়ে যেন হতবাক হয়ে 
আছে চীনাদের অসাধারণ কৃতিত্ব ।” 

চায়ের শেষটুকু নিঃশেষে পান করে লামা বললেন, “ধারা 
নিজেদের কৃষ্টিবান জাতি বলে মনে করেন তাদের এই ধরনের নিরাসত্ত 
আচরণের জন্গে তারা মানুষ বলে গণ্য হবার যোগ্য নন। সভ্য ব। 
কৃণ্টিসম্পন্ন হওয়া তো দূরের কথা 1” 

এ-সব শুনে আমি বললাম, “তিববতে চীনাদের মৃশংসতার বিষয় 
আমর কিছুই জাঁনি না।” 

আগুনে কাঠের চেল! দিতে দিতে পেমা বলল, “সেইটেই তে। 
সবচেয়ে বড় ছুর্তাগ্য । সমস্ত তিব্বতী জাতি নিঃশব্দে পৃথিবীর বুক থেকে 
মুছে যাবে। বাইরের জগৎ জানবেও না যে মানুষের মর্যাদা রক্ষা করার 
জন্যে, আত্মরক্ষার জন্যে তারা লড়াই করেই মরেছে; মানুষের য! 
পরম কাম্য, সেই স্বাধীনত৷ রক্ষা করার জন্যে তারা বীভৎস নারকীয় 
যন্ত্রণা ভোগ করেছে। মানুষের ইতিহাসে এর কোনো বিবরণ হয়তো 
থাকবে না। এটাই সবচেয়ে বড় ট্র্য/জেডি।৮ 

আমি বললাম, “ইতিহাসের ধারা বদলেও যেতে পারে ।” 

উঠে দাড়াল পেমা, বলল, “সেই আশাই আমরা করব। তাই 


৯ 
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হোক্‌। সকলে ফরাসী বিপ্লবের কথ বলে, আমেরিকার রাশিয়ার 
চীনের ও ভারতের বিপ্লবের কথা বলে। তারা তিব্বতের বিপ্লবের 
কথা কেন বলবে না?” 

বাইরেটা পরিষ্কার হয়ে এসেছে। মনে হচ্ছে, তিববত বুঝি দেখা 
যাচ্ছে। সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে লাম! ভবিঘ্যদ্ধাণীর ভঙ্গিতে বললেন, 
“বৎসগণ ! তিববতী বিপ্লব আরম্ত হয়েই গিয়েছে। মানুষের ইতিহাসে 
এই ঘটনাকেও একট! সত্য বলে তোমাদের স্বীকার করে নিতে হবে।” 


একটা দমকা বাতাস ও জলের ছাট এসে আমাদের ঘরের দেয়ালে 
ঘ1 দিল, সেই সঙ্গে যেন ভেসে এল পার্বত্য সৌরভ। সেই গন্ধে বুক 
ভরে নিয়ে পেমা বলল, “আমি যদি আমাদের খান্বা৷ যোদ্ধাদের 
বীরত্বের কথ! তুলতে পারি তাহলে সেইটেই হবে সবচেয়ে বড় বীরত্ব- 
গাথা, এবং যাকে বলে পৃথিবীর ছাদ-_সেই উচ্চ মালভূমি তিববতেও 
যে এমন বীর আছে তা জেনে বিশ্ববাসী বিস্ময়ে স্তম্ভিত হবে। তাহলে 
বিশ্বের পূর্ণ সমর্থন আমরা পাৰ। নিরীহ ও নঅ, খামবাসীর মর্মস্তদ 
আর্তনাদের মর্ধাদা তাহলে দিতে হবে। ছোটবড় সমস্ত দেশই তখন 
একবাক্যে বলবে__পপিকিডের ক্লেদ, তোমরা মানবজাতির ঘৃণার বস্তু, 
তার লজ্জার সামগ্রী । তিব্বতীদের আত্মাকে নিম্পেষণ করাই তোমাদের 
উচ্চাভিলাষ, এবং তোমাদের পীড়নে যখন তার! যন্ত্রণায় চীৎকার করছে 
তখন তোমরা ভাবছ তোমরা কর্তব্য পালন করলে-_ কৃষ্টি বিস্তার করলে । 
তোমাদের 'মুক্তিসেনা” মানুষের শবস্তুূপের উপর দীড়িয়ে নৃত্য করলে 
তোমরা মনে কর জগতের অভিনন্দন তোমরা পাবে। সারা তিববতে 
তোমর] জবলস্ত নরক স্যষ্টি করতে চাও। এই নরকাগ্নি এশিয়ার অন্তান্য 
অঞ্চলেও ছড়িয়ে পড়বে এমনকি পৃথিবীর অন্য প্রাস্তেও। আমরা 
তোমাদের এই জঘন্য ও হীন কাঁজে বাধ। দেবার জন্যে দাড়ালাম, অন্য 
কোনে কারণে না, আমরাও যে মানুষ, কেবল তা প্রমাণ করার জন্যে ।” 

৩ 
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গুড়ি-গু'ড়ি বৃষ্টি ও সূর্যের আলো। কখনো ঝাপসা কখনো 
পরিফ্ষার হয়ে উঠছে আমাদের আস্তানা । 

কিন্ত এই পার্বত্য পরিবেশটি পেমার উপর বেশ প্রতিক্রিয়ার স্য্টি 
করে চলেছে। 


সপ্তাহব্যাপী প্রবল বজ্ধ্বনি ও বৃষ্টিপাতের পর মুসৌরীর মৌসুমী 
আবহাওয়া কেটে গেল। চারদিক পরিফষার। সকালের আকাশে 
আবার শুরু হল রৌদ্র ও মেঘের খেলা । 

সেদিন লাম। ধর্মের নির্দেশমত ভিক্ষায় বেরুলেন। তাঁর অনুমতি 
নিয়ে আমরা গিম্টি-প্রপাতের দিকে বেড়াতে গেলাম । 

পর্বতের যে যাছৃশক্তি আছে তা বোঝা গেল পেমাকে দেখে। 
দিলীতে সে এসেছিল এক বিবর্ণ ও বিষগ্ন মৃতি নিয়ে, কিন্ত এখন সে 
অন্য মেয়ে; সে এখন রূপলাবণ্যময়ী এক ত্বর্ণপ্রতিমা। সাধারণ 
লোকগাথায় যাকে স্বর্ণপরী বলে, পেমা এখন তাই। 

আমার হাত ধরে টেনে সে বলল, “চলো, আমরা একট দৌড় 
দিই, কে আগে যেতে পারে দেখি ।” 

কিছুটা দৌড়েই সে থেমে গেল, হাঁপাতে হাপাতে বলল, “উঃ! 
আমার পাঁ-ছুটে। কেমন ভারি মনে হচ্ছে। অনভ্যাসে এই রকমই 
হয়ে থাকে বটে ।” 

সেই প্রপাঁতে পৌছতে আমাদের হাঁটতে হল প্রায় মাইল-পাঁচেক। 
লম্বা! লম্বা পাইনগাছের ঘন অরণ্য ভেদ করে অপ্রশস্ত এবড়ো-খেবড়ো 
রাস্তা । তিব্বতের তুষারশুত্র অঞ্চল পেরিয়ে ভেসে-আসা মুক্ত বাতাসের 
স্থগন্ধ আমাদের বুক ভরে দিচ্ছিল। যাতে কেউ না পড়ে যাই এইজন্যে 
হাতধরাধরি করে আমরা চলেছি । আমাদের পায়ের নীচে পাইনের 
ঝরা পাতার মোট! কার্পেট । টি 

বৃষ্টিতে ফুলে উঠেছে গিম্টি-_অনেক উচু থেকে সে ঝাঁপ দিয়েছে 
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অনেক নীচে। ভাবেনি এর পরিণাম। নৃতন স্থস্তির আবেগে গিম্টির 
এই উল্লসিত অভিযান । 

যে-পথে ইতিপূর্বে কেউ পা দেয়নি, এমনি একট] পথ ধরে আমরা 
হাটতে আরন্ত করলাম। রাস্তাটিতে অসংখ্য আচমকা বাক, প্রত্যেকটি 
বাকের মুখে এসে আমরা ওই শ্রোতম্বিনীর কুলে কুলে নূতন নৃতন 
দৃশ্যের সাক্ষাৎ পেতে লাগলাম। অবশেষে আমরা উপস্থিত হলাম 
গিম্টি ও যমুনার সঙ্গমস্থলে । 

পেমা ভাল করে জেনে নেওয়ার জন্যে প্রশ্ন করল, “তোমাদের 
দেশের বড় বড় নদীর উৎস কি হিমালয় নয়?” 

বললাম, “হিমালয় থেকেই তাদের উৎপত্তি।” 

পেমা বলল, “আমাদের সাংপোরও 1” 

এই জায়গাটা ভালো করে দেখার পর হঠাৎ আমাদের সঙ্গে দেখা 
হল এক খুগলমৃতির। আমাদেরই বয়সী দু'জন বিদেশী নারীপুরুষ। 
দু'জনের পরনেই স্লানের পোশাক । মেয়েটি জলের কিনারায় গিয়ে যেন 
ওর গভীরতা পরীক্ষা করছে, তার ইচ্ছে স্রোতের ওপারের ওই বিরাট 
গুহাটিতে সে যাবে-_-দেখা যাচ্ছে গুহাটির ছাদ দিয়ে জল চুয়ে চুয়ে এসে 
বড় বড় ফোঁটায় নীচে পড়ছে বৃষ্টির মত। 

মেয়েটি হঠাৎ টেঁচিয়ে উঠল, “এই এই ! হিল্‌্ফে_ হিলফে ১1” 

পেমা আমাকে জিজ্ঞাসা করল, “কি দেখে ভয় পেল মেয়েটি ?” 

বিদেশী লোকটি হেসে বলল, “কুমির দেখে ।” 

পেম৷ তাঁর দিকে চেয়ে বলল, “ওই জলের জীবেরাঁও কি চীনাদের 
মত অতটা নিষ্ঠুর ?” 

এই কথা বলেই সে এগুতে এগুতে বলল, “ওই মেয়েটার সঙ্গে 
আমি আলাপ করব ।” 


(১) হিলকষে_ বীচাও (জার্মান) 


৩৬ হিমালয়ের অন্তরালে 


আমরা দেখতে পেলাম ওরা আলাপ করছে--কথার বিনিময়ে নয়, 
ভাবভঙ্গি দিয়ে। কিন্তু তাদের গলার স্বরে একটা হাসির ফোয়ার৷ 
যেন ফিনকি দিয়ে উঠল । ওরা দু'জনেই জলে নামল। সীতার দিল। 
মনে হল জলের বোর্ডের উপর তার! যেন ক্যারম্‌ খেলছে। তারপর 
ঠিক করল ওপারের ওই গুহায় তারা যাবে। 

সেখানে গিয়ে চুয়ে-পড়া সেই জলের ধারার নীচে তারা দাড়াল। 
তাদের ওই রূপে দেখে মনে হল কোনো নৃত্যপটীয়সী ব্যালেরিনাও বুঝি 
অমন সুন্দর নয়। 

তারা নাচতে লাগল। সে নাচ হচ্ছে_-ন্্গদূতের জাগরণ? । 
মর-জীবনে তার! ফুটিয়ে তুলল সেই স্বর্গীয় সৌন্দর্য । 


আমাদের আলাপ-পরিচয় হয়ে গেল। বিদেশী ভদ্রলোকের নাম 
উইলি ক্র্যাফট। তিনি বালিনের একজন সাংবাদিক । আর, মেয়েটি 
তার স্ত্রী-_নাম হানা । ভিয়েনা থেকে তারা এসেছেন। 

পেমা তিববতী, এই কথ শুনে তিনি আরম্ভ করলেন তিব্বতের 
প্রসঙ্গ । বললেন, “পৃথিবীর লোকের ভূল ধারণা হয়েছে যে ভারতবর্ষ 
তিববতকে খুব নাচারে ফেলেছে । তোমাদের দেশে আসার আগে 
শরত্তি ও অহিংসা নিয়ে এত কলরব আমাদের কানে এসেছে যে আমাদের 
মনে হয়েছিল এশিয়ার রাজনীতি থেকে বুঝি রণতাগুব নির্বাসিত হল । 
কিন্তু চীন যেভাবে তিব্বতে সাম্রাজ্য বিস্তার করতে আরন্ত করল তার 
কাছে ইথিয়োগীয়ায় মুসোলিনীর বর্বরতা ও পোল্যাণ্ডের ইহুদীদের প্রতি 
হিটলারের নিষ্ঠুরতাও যেন ম্লান হয়ে গেল। চীনার! তাদের নিঠুরতার 
জন্যে খ্যাত বটে, কিন্তু বিশ্ববাসী আশ্চর্য হয়েছে তিব্বতকে ভারতবর্ষ 
তেমন সক্রিয় সাহায্য করতে পারছে না দেখে, পঞ্চশীলের নামে মানুষের 
উপর এই ব্যভিচার দেখে । এই ভুলের জন্য ভারতবর্ধকে আরও 
মাশুল হয়তে৷ দিতে হবে-_ভারতবর্ষ সমেত এশিয়ার আরো অনেক 
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দেশে হামল! করতে চীনারা উৎসাহিত হবে। পঞ্চশীলের পাঁচটি শীলের 
মধ্যে যেন মানুষের প্রতি অত্যাচারের এই নীতিটিও অস্তভূ্ত হয়েছে। 
আমরা ভয়চকিত হয়েছি এই কথা ভেবে যে, এর পর চীনারা তাদের 
সীমান্তের পরপারের অন্যান্য দেশে অভিযান চালিয়ে আরো! কত 
অনাচার ঘটাতে পারে ।” 

ওর! ছুজন ফিরে এসেছে-_পেমা ও হানা। স্কুলের মেয়েদের 
মত ছু'জন ছু'জনের হাত ধরাধরি করে, এবং তিব্বতী ভাষায় ও জার্ম।ন 
ভাষায় গান করতে করতে । 


আমরা সকলে একসঙ্গে মুসৌরীতে ফিরলাম। পিছনে অন্ধকার 
আকাশ, তার উপর নানা রঙের আলো জলে উঠেছে । মনে হচ্ছে 
যেন শূন্য থেকে ঝুলে আছে সংখ্যাহীন রত্ুদীপ। তারপর আমরা 
বিদায় নিলাম। ভবিষ্ততে আবার দেখা হবে, এমন প্রতিশ্রুতিও 
দিলাম। শার্লেভিল হোটেলের ফটকের মুখে আমরা ছাড়াছাড়ি 
হলাম । ওরা এই হোটেলে উঠেছেন। 

সে রাত্রে ঘুমতে যাওয়ার আগে পেমা জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি 
বুঝতে পারছ না যে তিব্বতের সংগ্রামে আমাদের সঙ্গে এক হয়ে তুমি 
তোমার উজ্জল ভবিষ্যৎংটি নষ্ট করছ ?” 

সাংগে রিমপোচে আমার হয়ে উত্তর দিলেন, বললেন, “অপরের 
বিষয়ে কথা বল! তোমার উচিত নয় ।” 


তিববতে নতুন কি ঘটনা ঘটছে তার সংবাদের প্রত্যাশায় আমাদের 
দিন কাটতে লাগল । সেই সঙ্গে আমাদের জীবনেই বা কি পরিবর্তন 
ঘটে তার জন্যেও অপেক্ষা করছিলাম। কেননা, আমরা জানতাম, 
আমাদের ভাগ্যে সত্বরই কিছু-না-কিছু হবে। এইভাবে দীর্ঘ দিন 
প্রতীক্ষা করতে হল। 
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অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ এসে গেল সেই পরিবর্তন। ভারত্ভূমি 
ত্যাগ করে আকাশপথে আমি যাত্রা করলাম তিব্বতে । 


৪। আকাশ-পথে তিবতে 


মুসৌরীর প্রবেশপথে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে লাইব্রেরি- 
বাজার । এখান থেকে ছন-উপত্যকার যে বিস্তৃত এলাকা চোখে পড়ে 
সেটিকে বলা যায় সৌন্দর্যের নিকেতন । এখানে আসা কষ্টকর নয়, 
এইজন্যে এখানে বিভিন্ন রুচির অনেক লোকের জমায়েত লেগেই 
আছে। 

একদিন বিকেলবেলায় পেমার জন্যে কিছু মিষ্টি কিনে আমি 
আমাদের সেই পাহাড়-চুড়ার কুটিরে ফিরছি, এমন সময় পথের ধারের 
এক চায়ের দোকানের জানলা দিয়ে কে যেন আম|কে ডাকল, “ডক্‌ 1” 

সেদিকে চেয়েই আমি চিনতে পারলাম তাকে, বললাম, “পল্‌ !” 

বিমান-চালনার ইনি ছিলেন আমার ইনস্ট্রা্টর, এবং তারপর ইনি 
অনেক অপরিজ্ঞাত এলাকায় বিমান চালনা! করেছেন-_কাঞ্চনজজ্ঘা, 
নাঙ্গ৷ পর্বত ইত্যাদির উপর দিয়ে ঘুরে এসেছেন। ওর ডাকটা বরাবরই 
ওই ধরনের- নতুন কোনো অভিযানের আহ্বান। 
আমাকে চা খেতে অনুরোধ জানিয়ে তিনি বললেন, “তিব্বতের 
ব্যাপারে তোমার সমর্থন তোমার রাজনীতির পাখা যেন ছেটে দিয়েছে ; 
পাখা কাট1 পড়েছে বটে, কিন্ত আশ করি তুমি ওড়া একেবারে ছেড়ে 
দাওনি।” 

«কিছুদিন যাবৎ সত্যিই আকাশে উঠিনি।” 

“তাহলে এখন আরো! উচু আকাশের দিকে ধাওয়া করা দরক্ীর ।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “কিভাবে ?” 


আকাশ-পথে তিববতে ৩৯ 


এসে বলল, “বিমানচালনায় তোমার যেমন সহজাত ঝৌক, তুমি ইচ্ছে 
করলেই চারদিকের এই নোংরামি দুরে ফেলে অসীম উচ্চতার 
অনন্দলাভ করতে পার। তোমার সেই এল-৫ বিমানটি কি হল ?” 

“তার জ।লানির খরচ জোটাতে পারছিনে।” 

“সময়ট। এখন খারাপই বটে। কিন্তু এখানকার এই মনমর। 
পরিবেশটি ত্যাগ করে তোমার উচিত হচ্ছে যে-কয় ঘণ্ট। বিমানচালনা 
করা একাম্ত দরকার, অন্তত সেটুকু অভ্যাস রাখা |” 

_ *তোমার কাছ থেকে উৎসাহ পেলে, আশা করি, কিছুটা আকাশ- 
বিহার করতে পারব ।” 

“বেশ তো। কালকে এস, যদি ইচ্ছে হয় খানিকট। উড়ে আস 
যাবে।” 

“কোথায় যাব ?? 

“সে কথ! অবাস্তর। আমার বিমানে নতুন ইঞ্জিন ল।গানেো হয়েছে 
_-সেট] পরীক্ষা করে দেখতে হবে ।” 

“তোমার বিমানটা কি বিমান ?” 

“এটা হচ্ছে একটা বেসরকারী “ডাকোটা” বিমান। আস|মেই 
এট] চলাচল করে। কিন্তু অন্য কে।নো ভাড়া পেলে সেখানেও 
যায়৷” 

তার কথ শুনে জিজ্ঞাসা করলাম, “কিন্তু তুমি তাহলে এখানে 
এলে কি করে, কি জন্যে ?” 

“এক নববিবাহিত দম্পতি মধুযামিনী যাপনের জন্যে মুসৌরী 
এসেছে-_তারাই ভাড়া নিয়েছে বিমানটি । কিন্তু এর সবচেয়ে কাছের 
বিমান-নামানোর ম|$টি হচ্ছে সাহারানপুর। আজকের আবহাওয়া 
দেখে এক কাপ চা খ!ওয়ার লোভে আমি এখানে উঠে এসেছি ।” 

“কিন্ত এখন তুমি কোন্‌ দিকে যেতে চাও ?” 

সে বলল, “আমাদের বিমানে নতুন ডি সি-৪ ইঞ্জিন লাগানো 
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হয়েছে। এই ইঞ্জিন নিয়ে কত উঁচুতে ওঠ! যেতে পারে তার পরীক্ষার 
জন্যে আমরা! বেশ খানিকটা উড়তে পারি ।” | 

বললাম, “চমৎকার । আজ সকালে কেদার-বদরী দেখে অভিভূত 
হয়েছি ।” 

“ওই দিকে যেতে ইচ্ছে করছে বুঝি?” বলেই সে মুচকি হাসল, 
বলল, “আমরা তিব্বতের উপরেও যেতে পারি ।” 

প্রস্তাব শুনে উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম, বললাম, “কখন রওনা হব 
আমরা ?” 

“আমাদের যদি নিজেদের গাড়ি থাকত তাহলে রাত দুটোর সময় 
মুসৌরী থেকে যাত্রা করতে পারতাম। সেইটেই হত সবচেয়ে উপযুক্ত 
সময় |” 

বললাম, “এখানেই আমার অলিম্পিয়া গাড়িটা আছে। কোথা 
থেকে তোমাকে তুলে নেব, বলো ।” 

“এইখান থেকেই । এই চাঁখানা থেকে । এর মালিক আমার 
বন্ধু। আমার জন্যে সে সর্বদাই একটি ঘর রেখে দেয়। তার স্ত্রীও 
অতি চমৎকার মহিলা_-তিনি ভোটিয়া, কিন্তু তিববতই তার আদি 
নিবাস। অপূর্ব সুন্দর তিনি, হলিউডের সৌন্দর্য প্রতিযোগিতায় যার! 
যোগ দেয় সে-সব সুন্দরী তার কাছে কিছু না।” 

বললাম, “আ।মি একজন তিব্বতী মেয়েকে চিনি । তাদের সৌন্দর্যের 
মধ্যে যেন যাছু মেশানো আছে।” 


তিববতে যেতে পারব-_-এই কল্পনাটাই অবিশ্বাস্ত। দূরে ওই যে 
কুয়াশাচ্ছন্ন উচু উচু পাহাড়ের চূড়া, ক্রমেই তা যেন পরিক্ষার হয়ে 
আসছে । আগামী সকালে আবহাওয়া ভালে। থাকবে, ওট। তারই 
লক্ষণ । ্ 

আমার গাড়ি থেকে আমি ভারতবর্ষের পথ-ঘাটের ম্যাপট! নিয়ে 
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এলাম, এবং যে পাহাড়ে বসে লামা উপাসন। করেন সেখানে সেটা 
পেতে নিলাম। তারপর আকাশপথে তিব্বত অভিমুখে যাত্রা! করার 
সময় যে-সব সীমারেখা অতিক্রম করে যেতে হবে সে-সব খুঁটিনাটি 
দেখতে লাগলাম। সৌভাগ্যক্রমে ম্যাপটাতে কেবল পথ-ঘাটই 
নয়, পর্বতশিখর ও নদীসমূহের উৎসও চিহ্নিত ছিল। আবহাওয়া 
ভালে। থাকলে আমরা অতি সহজেই গঙ্গোত্রী থেকে নন্দাদেবী পর্যস্ত 
বিস্তৃত আকাশ অনায়াসেই পার হতে পারব বলে বুঝতে পারলাম । 

পেমা আর লামার আনন্দ আরো বেশি । তাদের ধারণা, কেউ 
যদি হিমালয় পার হয়ে তিববতৈ পৌছতে পারে তাহলে তার মত 
রোমাঞ্চকর কাণ্ড আর-কিছু হতে পারে না । 

পেমা বলল, “তোমার মঙ্গলের জন্যে আমি সর্বদ! প্রার্থনা করব।” 

লাঁম! ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করলেন, “অস্তরীক্ষ থেকে দেবতার! 
তোমাদের শক্তি দেবেন যাতে তোমরা ওই শয়তানদের__-তিব্বতকে 
ও হিমালয়কে কলুষিত করেছে যারা-_-তাদের বিনাশ করতে পার ।” 


আমি যখন গাড়িতে উঠে বসলাম, গাড়ি চালিয়ে পাহাড়ের ঢালু 
পথ ধরে নেমে গেলাম, সকলে তখন ঘুমে অচেতন। পলও নিঃশবে 
গাড়িতে উঠে বসেছে। 

শুধু ইঞ্জিনের টানে নয়, আমাদের যেন মনে হতে লাগল পিছন 
থেকেও কে- যেন ধাকা দিয়ে আমাদের এগিয়ে দিচ্ছে। তখনও 
অন্ধকার। তবু আমাদের মনে হল আগামী সকালের আলো যখন 
আসবে আমরা তখন এক অভাবনীয় অভিজ্ঞতা লাভ করবই। 


পল একজন অভিজ্ঞ পাইলট । সে বলল, “জান, হিমালয়ের উপর 
দিয়ে ওড়া কিংবা পৃথিবীর ছাদ বলে পরিচিত তিব্বতের উপর দিয়ে 
উড়ে যাওয়া খুব একটা! কঠিন কাঁজ নয়। বিমান-চালনার বিজ্ঞানের 
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উন্নতি হয়েছে অনেক । এখন আকাশ ভেদ করে লক্ষ লক্ষ মাইল 
উঠে যাওয়া যায়, এবং চন্দ্রের বা সূর্যের বা মঙ্গলগ্রহের চারদিকে 
একটা উপগ্রহের মত পাক খাওয়াও আর কল্পনার জিনিস নয়।” 

বলল।ম, “আমাদের দেশ এখনে। অত অভিযানের কথা স্বপ্নেও 
ভাবতে পারে না ।” 

“এর কারণ আম।দের প্রত্যহের ছোটখাট সমস্তাই কঠিন সংস্কারের 
নাগপাশে আমাদের বেঁধে রেখেছে। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তির 
চেয়েও মে শক্তি বড়, তাই তা পৃথিবীর উপরেই আমাদের এমন 
কঠিনভাবে বাধতে পেরেছে ।” 

“এই জিনিসট।ই মানুষের মনুষ্যত্বকে খ।টো। করে দিচ্ছে ।” 

“ঠিক। ফসিল খুব শান্ত বটে, কিন্তু তা মৃত--তা অতীতের 
চিহ্ন মাত্র। যে জিনিস তুমি নিত্য-নৃতনভাবে গড়ে না তুলতে পার, 
তাকে কখনো জীবন বলা চলে না ।” 

কথায় কথায় অ।মরা বিম।ন-ক্ষেত্রে পৌছে গেলাম । 


বিমানের দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন একজন বৈমানিক, তিনি 
বললেন, “সব তৈরি । ট্যস্ক তেলে ভত্তি। ইঞ্জিনও গরম করা! হয়েছে ।” 

আমাকে সহ-প।ইলটের সীটে বসতে বলে পল বলল, “এবার 
আমরা যাত্রা করি ।” 

পূর্বদিগন্তের রক্ত-মেঘের ফাক দিয়ে প্রথম আলোর ইঙ্গিত দেখা! 
গেল । উষাদেবীর প্রসন্ন মুখ উৎসাহিত করল আমাদের । ঘাসের উপর 
শিশিরবিন্দু জলজবল করছে । পাশেই বৃষ্টির জল জমে আছে খানিকটা 
জায়গার, সেই জলের আরশিতে ছায়া পড়েছে বিমানের সেই অংশের 
যেদিকে আমি বসে আছি। ওই ছায়ায় আমি যেন কল্পনার চোখে 
দেখতে পেলাম আমার তিববতী বন্ধুদের । রঃ 

বিমান গঞ্জন করে উঠল। অনুভব করলাম এই অজানা পথে 
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যাত্র/র প্রারস্তে এক অজ্ঞাত শক্তি। বিমানের গিয়ার টানা হল, 
ধীরে ধীরে মাটি ছেড়ে আকাশের দিকে উঠতে লাগলাম । মনে পড়ে 
গেল শাস্তিনিকেতনে শোনা-_ 

“শুভ কর্মপথে ধর নির্ভয় গান 

সব দুর্বল সংশয় হোক অবসান । 


পৃথিবীর স্পর্শ ছেড়েছি আমরা, আমরা এখন আকাশে । নীচে 
ওই আত্রকুঞ্জ, তারই নীচে বসে আছে এক ফকির, মাথা তুলে সে 
তাকাল উপরে, মনে পড়ল সংগে রিমপোচের কথা, মনে পড়ল তার 
আশীর্বাদের কথাও, “তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে 1” 

দ্রুতগতিতে আমরা উপরে উঠতে লাগলাম। কয়েক মূহুর্তের 
মধ্যেই আমর। এসে গেলাম হরিদ্বারের আক।শে ৷ গঙ্গ।র ছারা বেষ্টিত 
ওই পবিত্র দ্বীপটি দেখে মনে হল আকাশচুম্বী পর্বতমালার সম্মুখে বসে 
যেন ধানমগ্র এক সন্সযাসী। 

সাদা এক চাপ মেঘের মুখে এসে আমরা ঝাঁকি খেলাম । কলকব্জার 
দিকে চেয়ে পল বলল, “গঙ্গার ধার বরাবর যাওয়াই ভালো ।” 

আমি বললাম, “হ্থ্যা। ওই ধারা ধরে একেবারে উৎসমুখে_ 
গঙ্গোত্রীতে 1 

“সে তো সোজা ।” 

আমাদের বায়ে শিকারের জন্যে সংরক্ষিত বন। সেই গভীর অরণ্য 
নিদ্রামগ্ন । গঙ্গার ধারা একেবেকে গিয়েছে, ওই ধার! দেখে মনে হল 
পাহাড়ের বেড়া ভেডে ফেলে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করার জন্যে যেন ছুটে 
চলেছে ওই নদী । নিসর্গেরও মুক্তিলাভের আক।ত্ক্ষা এমনি প্রবল। 

আরো উপরের দিকে সবুজ পাহাড় ক্রমেই উচু হয়ে চলেছে । সেই 
পাহাড়ের খাচে নদীর ধারা দেখে একট। আকাবাকা তলোয়ারের ফলা 
বলে মনে হল সেটাকে । 
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পল অঙ্ুলিনির্দেশ করে বলল, “ওই দেখ । ওই যে ছুই ঝদীর 
সংগম-_ওই দুটি হচ্ছে ভাগীরথী আর অলকনন্দা। অলকনন্দা-বরাবর 
গেলে বদরীনাথের চুড়ায় পৌছবৰ, ভাগীরথী-বরাবর গেলে পৌঁছব গঙ্গার 
উৎস গঙ্গোত্রীতে |” 

আমি বললাম, “আমরা ভাগীরঘী ধরেই চলি, চল।” 

সম্মুখের দৃশ্যাবলী অবিকল একটা রঙ্গালয়ের ভিতরের দৃশ্যের 
মতন। দুরের সুউচ্চ বৃক্ষশ্রেণীর মাথার উপর দিয়ে দেখা যাচ্ছে, 
সবুজ পর্বতমালা ঢেউ খেলে খেলে উঠে গিয়ে তুষারশুভ্র পাহাড়ের 
সঙ্গে মিশেছে । সম্মুখের দৃশ্য এমনই মনোষুগ্ধকর যে এর সঙ্গে 
কারো তুলনা চলে না। গঙ্গার ছুটি বাহু দুদিকে বিস্তারিত, পর্বত- 
শিখরের দিকে প্রসারিত। বাম দিকের বাহুটির শোভাই বেশি 
মনোরম । 

ক্রমে ক্রমে আমাদের চোখের সামনে জেগে উঠল তৃষারের একটা 
মস্ত স্তূপ দুরের রজতরেখা৷ ডিঙিয়ে । এর আকার অনেকটা জন্তর মত। 
ক্রমেই তা স্পষ্ট হতে লাগল । এবং এটা কি তা অনুমান করাও 
আমাদের পক্ষে সহজ হল। ইতিমধ্যে আর-একটা ছু'চলে] চূড়াও 
চোখে পড়ল, আকাশকে যেন সেট! খোঁচা দিচ্ছে। এবার আমরা স্পষ্ট 
বুঝতে পারলাম, বাঁ দিকে ওই চূড়াটা হচ্ছে বন্দরপঞ্ধ-মাংকি টেল- 
পিক-_এর উচ্চতা ২৭,৭২০ ফুট। 

সিমলা থেকে অন্য কোণ থেকে এই পাহাড়টি ইতিপূর্বে আমি 
অনেকবার দেখেছি। সূর্য অস্ত যাবার সময় নাগাদ যখন বরফের 
উপর ক্ষীয়িং খেলা খেলতাম তখন ওই পাহাড়টির উপর সূর্যের শেষ 
রশ্মি পড়ায় ওটাকে দেখাত অবিকল যেন একট! মানুষ দাড়িয়ে আছে 
পর্বতশীর্ষে। এই খেলায় আমার সঙ্গী মেজর জয়াল একবার ওই চূড়ায় 
গিয়েছিলেন এবং তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছিলেন। ৬ 

আজ কেউ ওই চুড়ার উপরে নেই। সম্ভবত ওই অশরীরী মানুষটি 
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ওখানে নেই বলেই গঙ্গোত্রীর থেকে বন্দরপঞ্চকে ছোট দেখাচ্ছে, 
গঙ্গোত্রীর উচ্চতা কিন্ত অনেক কম-_-২১,৮৯০ ফুট। 

হিমালয়ের রজতরেখাটি ঠিক আমাদের চোখের নীচেই। এখান 
থেকে মনে হচ্ছে পর্বতমালা যেন তার হাজার হাজার বর্শাফলক 
আমাদের দিকে উচিয়ে দাড়িয়েছে । হয়তো ওখানে দেবতাদের আবাস, 
তারা সম্ভবত তাদের ধবল শরীর দিয়ে আমাদের বিমানের পাখা স্পর্শ 
করতে চেষ্টা করছেন। তাদের এই স্বগাঁয় শাস্তি নষ্ট করতে উদ্চত 
হয়েছে খুব কম লোকই । অতীতে ধারা এ-চেষ্টা করেছেন তার৷ 
পরাস্তও হয়েছেন। আমাদের দখলে আছে শক্তিশালী বিমানের 
ইঞ্জিন, এরই বলে আমরা বিশ্ব প্রকৃতির রোষ শান্ত করতে পেরেছি। 
আমাদের মধ্যে ভীতিসধ্ধর করতে তার। পারছেন না। নিস্তরঙ্গ শাস্ত 
হুদের উপর দিয়ে যেন আমরা ভেসে চলেছি--এই রকম মনে হতে 
লাগল আমাদের। 

পলের খুব উৎসাহ, সে বলল, “আমরা আরো এগিয়ে যাব। সঙ্গে 
অনেক অক্সিজেন আছে-_-শ্বাস নিতে কষ্ট হলে কোনো অস্থবিধে নেই ।” 

বললাম, “যখন দেবদর্শনে আমরা যাই, তখন মন্দির প্রদক্ষিণ করে 
থাকি। এই পবি্র গিরিচুড়ার চারপাশ একবার ঘুরব ।” 

গঙ্গোত্রীর আড়ালে হঠাৎ হারিয়ে গেল ভাগীরথীর ধারা । 

আমরা গঙ্গার উৎস সন্ধান করতে লাগলাম। হঠাং শুভ্র কুয়াশার 
আড়াল থেকে নতুন একটা চূড়া দেখ গেল। এটা ২০,১২০ ফুট 
উচ্চ শ্রীকান্ত । এর নামে থেকে এই পর্বতের কাস্তি কেমন মনোহর 
তা বোঝা যায়, এবং কি রকম স্বর্গীয় পরিবেশের মধ্যে এর অবস্থান 
তাও আন্দাজ করতে কষ্ট হওয়ার কথা নয়। 


আমাদের চারদিকে যে-সব শৃঙ্গ, তা কেউ কখনো আরোহণ 
করেনি। এর বেশির ভাগ শূঙ্গে মানুষের পদার্পণ করার সম্ভাবনা 
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এখনো! সুদুর । যে তিন-চারটিকে খুবই ক্ষুদে বলে দেখাচ্ছে, সেগুলিতে 
অবশ্য অনেক দুঃসাহসী অভিযাত্রীর পদচিহ্ন পড়েছে । এই দুঃস[হসীরা 
মৃত্যুকে দেখে ভয় পাননি। কিন্তু তবুও তাদের কাছেও এই শুঙ্গমালা 
দুরারোহই আছে। 


আমরা য। দেখলাম, প্রকৃতির চিত্রশালার সে একট! মাঁস্টারপিস। 
শিল্পের ক্ষেত্রে সে একটা চরম স্থষ্টি। রূপকথাতেও কেউ এমন দৃশ্যের 
কল্পনা করেনি। প্রকৃতির এই কারুশিল্প দেখে সেই স্বীয় সুষমার 
মধ্যে আমরা! যেন আত্মহারা হয়ে গেলাম। কেবল ওই সৌন্দর্যের 
সঙ্গেই নয়, অসীমের সঙ্গেও আমার যেন আত্মীয়তা ঘটে গেল । 

এতে আমাদের সুখ বাক্যহীন হয়ে গেল, এক কথায় আমরা অব1ক 
হলাম। যেন শ্বাসও পড়ছে না, একই সঙ্গে আনন্দের ও ভীতির যুগপং 
সথ্ণার হতে লাগল মনের মধ্যে । আমাদের অস্তিত্বের কথাই প্রায় 
ভুলে গেলাম। সম্মুখে কেবলই শুন্য-_কেবলই শূন্য । যেন একটা 
জীবন্মত অবস্থার মধ্যে আছি, প্রাণও আছে, তবু যেন লাভ করেছি 
নির্বাণ। 


হঠাৎ আমাদের প্লেন যেন উপুড় হয়ে গেল। খানিকট। গোঁৎ খেয়ে 
গেল বিমানটা। ভীত-শঙ্কিত হয়ে উঠলাম, দেহ অবসন হয়ে এল । 

চারদিক নিস্তবধ। তার মধ্যে আমাদের প্লেনের ইঞ্জিনের শব্দটা 
সেই স্তব্ধতাকে জুড়ে আছে। ছু'জন কথাবার্তা বলছে__-পাইলট ও 
মেকানিস্ট__ 

“গঙ্গোত্রীর শুঙ্গের নীচে নিম্নমুখী হাওয়ার মধ্যে এসে গেছি আমরা” 

“আমরা নীচুমুখী প্রচণ্ড বাতাসের পাল্লায় পড়েছি” 

“গিঙ্গ। বরাবর সমুদ্র অবধি যাওয়ার ইচ্ছে আমার নেই ।” 

“কিন্ত ঘোর] সম্ভব বলে মনে হচ্ছে না।” 
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“শুঙগটার পাক খেয়ে নেওয়া সম্ভব নয়।” 

“একমাত্র পথ এখন- সোজা চলা ।” 

“সেই দিকেই তিব্বত । এবং হয়তো! সেখানে গিয়ে কোনো ঝড়হীন 
এলাক। পাব, এবং সেইখান দিয়ে ফেরা যাধে।” 

“আবহাওয়া জেনে নেওয়ার জন্যে বার্তা পাঠালে কেমন হয় ?” 

“এই অঞ্চলে কোনো অবজার্ভেশন পয়েন্ট নেই।” 

“তাহলে যতক্ষণ ওড়া সম্ভব ওড়াই ভালো ।” 

“আরো পাঁচ ঘণ্টা ।” 

“লম্বা সময়। অক্সিজেন যথেষ্ট আছে তো £” 

“এখন থেকেই কম করে খরচ করতে হবে|” 

“আমি হাওয়। আসার জন্যে ছাদট। ফাক করে দিচ্ছি ৮ 

হঠাৎ বরফের মত ঠাণ্ডা বাতাস এসে লাগল আমার মুখে । এতে 
আমার সংজ্ঞা যেন পুরো ফিরে এল। চোখে পড়ল তাবুর আকারের 
একটি শিখর । চকচকে তুষারে চোখের দৃষ্টিই যেন বদলে গিয়েছে__এ 
দৃষ্টি যেন বাস্তব দৃষ্টি নয়। 

তুষারে নিম্সিত একটি মৃতি চোখে পড়ল-_যেন তুযারে গড়া একজন 
সম্ভ। দুধের মত সাদা অরণ্যটি যেন তার জট1। তুষারপ্রবাহ নেমে 
আসছে সেই জট থেকে । গলিত ইম্পাতের মত সূর্যের রশ্মি যেন 
যাছুকরের যষ্টির মত স্পর্শ করল ওই মৃতিটিকে। অমনি দেখা দিল 
চৈতন্য। তুষারপ্রবাহটি জীবন্ত হয়ে উঠে যেন ঘুক্তিলাভের জন্যে ছুটতে 
আরস্ত করল। 

কে যেন আমার কানে কানে বলল, “গঙ্গার জন্ম |” 


সম্পূর্ণ চেতনা লাভ করলাম। শারীরিক অস্থাচ্ছন্দ্য সত্বেও আমি 
বেশ রোমাঞ্চিত আনন্দ বোধ করলাম । তুষারের শ্বাসের মধ্যেও যেন 
নৃতনত্ব আছে-_তার সৌর্ভ যেন মিষ্টত্বে ভরা 
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পাইলট জিজ্ঞাসা করল, “তোমার অস্থুস্থতা কেটেছে ?” 

“আমি কি অস্ুস্থ হয়েছিলাম ?” জিজ্ঞাসা করলাম । 

“যাই হোক, ঝড়ের ঝাপটা থেকে আমরা ছাড় পেয়েছি।” 

“এখন আমর! কোন্‌ দিকে চলেছি ?” 

“তিব্বত ।” 

“ওই পথের বিশ্বপ্রকৃতি নিশ্চয়ই অতিথিকে অনাদর করবে বলে 
মনে হচ্ছে না) 

“আরো এগিয়ে গেলে কি হবে বলতে পারছিনে। যখন তুমি 
ঝিমোচ্ছিলে, আমরা তখন নীচুমুখী ঝড়ের ঝাপটে পড়ে একটু বিব্রত 
ছিলাম। ওর থেকে ত্রাণ পাওয়ার জন্তে বাধ্য হয়ে আমাদের নিতে 
হয়েছে তিব্বতের পথ |” 

মেকানিস্ট বলল, “এইজন্যে মৃত্যুর হাত থেকেও বেঁচেছি।” 

পাইলট বাঁধা দিয়ে বলল, “যখন নিজের ইচ্ছায় তুমি হিমালয়ের 
উপরে এসেছ, এখন মৃত্যুর কথ চিন্তা করা ঠিক না। কেবল একটা 
সংকল্প রাখলেই হল যে, কোনে। শুঙ্গে গিয়ে ঘা যেন না দিই। তাহলেই 
আমর! নিরাপদ ।” 


জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন আমরা কোথায় ?” 

কোল থেকে ম্যাপটা সরিয়ে পাইলট বলল, “আমরা মানা- 
গিরিপথের উপরে । এই গিরিপথের উচ্চতা ১৮৪১০ ফুট। আমরা 
এখন পৃথিবীর সেই ছাদের ঠিক মাঝখানে পৌছেছি। এই এলাকাট! 
এখনে অনাবিষ্কৃত হয়ে আছে। এই ম্যাপগুলে নিখুঁত নয়, এইজন্যে 
এতে যে দুরত্ব দেখানো আছে তাতে অনেক সময় সব গোলমাল 
হয়ে যায়।” 

আমাদের সম্মুখে যতদুর দৃষ্টি যায় ততদুর কেবলই দেখতে পাচ্ছি 
এবড়োখেবড়ো ভূমি। এখন প্রবলভাবে হাওয়া দিচ্ছে, মনে হচ্ছে 
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আমর! যেন বিশাল সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছি। এখানেও আমাদের মনে 
ভীতির সঞ্চার হল, কিন্তু এ-ভীতির সঙ্গে খুশিও মেশানো ছিল। 
পাইলট জিজ্ঞাসা করল, “কোন্‌ পথ ধরব ?” 

“যদি সোজা যাই, তবে কোথায় পৌছৰ ?” 

“গারটকে । এখানে চীনার1 জমায়েত হয়েছে । এখানে তারা 
খুব গোপনে লুকিয়ে আছে। বাধ্য হয়ে আমাদের যদি ওখানে নামতে 
হয়, তাহলে ওরা আমাদের আস্ত রাখবে না, আমাদের কাঁচ মাংসই 
খেয়ে ফেলবে, হয়তো হুনও মিশিয়ে নেবে না 1৮ 

মেকানিস্ট বলল, “ওই চীন-চ্যান-চীনাম্যানের উদরে বাস করার 
ইচ্ছে আমার নেই।” | 

দেখতে পেলাম ওই উঠ্ুনীচু জমির উপরে, কিছু দূরে, একটা যেন 
দাগ-__-যেন জমিট! ছু'ভাগ করা । কোনো সবুজের চিহ্ন নেই কোথাও, 
কিন্ত গাঢ় গোলাগী পাহাড় এবং ঘননীল ওই জলরেখা বেশ স্পষ্ট হয়ে 
দেখা দিচ্ছে। 

পাইলট বলল, “দেখ । ওই শতদ্রু। আমার জন্মভূমি থেকে ওই 
ধারা বয়ে আসছে । দেশে ফেরার সময় ওই ধার! ধরে উড়ে যাব।” 

শতদ্র ক্রমেই নিকটে আসছে । ওই জলধার। দেখে পাইলট তার 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে করে বলতে লাগল, “আমাদের দেশের যে-সব নদী 
আমাদের জীবনতুল্য, তার উৎসমুখ এই এলাকায়। চীনারা! তা জোর 
করে দখল করে আছে; সেইসঙ্গে তারা অধিকার করেছে কতকগুলি 
পবিত্র গিরিশূগও । এখানে তারা কি জন্যে আছে? কোনোই কারণ 
নেই। আমাদের এইসব পবিত্র ভূমিতে পদপাত করার কোনো যুক্তি 
তাদের নেই। অনাদি অনস্ত কাল থেকে এই অঞ্চল আমাদের তীর্থ- 
ভূমি, এবং আমাদের প্রেরণালাভের উৎস। এবার বল, কোন্‌ দিকে 
যাব? শতদ্র এখানে ছ'ভাগ হয়েছে--একভাগ গিয়েছে পুবে, একভাগ 
পশ্চিমে |” 

৪ 
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মেকানিস্ট বলল, “পশ্চিমে । এখান থেকে সেই স্থন্দর গিরিপথ-- 
শিপকি-ল।_-বেশি দূর নয়। ওই পথেই আমরা গৃহে ফিরতে পারব, 
এমনকি রোটাং-গিরিপথ পর্যন্তও যেতে পারব।” 

“ওই গিরিপথেই পাগ্বেরা ব্বর্গে যাওয়ার পথে মৃত্যুবরণ করেছিল 
বলে বল! হয় ন।?” এই মন্তব্য করেই পাইলট বলল, “এত শিগগির 
আমার স্বর্গে যাবার ইচ্ছ। নেই । স্ততরাং ও-পথে আমি যেতে চাই না ।” 

আর, প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমের দিকে গেলে আমাদের সোজাস্থজিভাবে 
প্রবল বাতাসের মুখোমুখি হতে হত। আমাদের মনের বল ও বিমানে 
জ্বালানি জিইয়ে রাখাও খুব দরকার ছিল। 

আমরা শতদ্রুর পূর্বশাখা ধরে চললাম । 


এবার সোজা সামনের দিকে দুরে আমরা চমৎকার একটা শৃঙ্গ 
দেখতে পেলাম। এতক্ষণ যতগুলে। শুগ দেখেছি তার মধ্যে এইটিই 
সবচেয়ে স্বন্দর। নীচের বিশাল এক জলাশয়ে সে নিক্ষেপ করেছে 
তার ছায়া, অতি প্রশান্ত দেখাচ্ছে ওই ছায়াটি। 

প(ইলট ফিসফিস করে বলল, “কৈলাস । তার পাশে ওই গুরলা- 
মান্ধাতা_ উচ্চতা ২৫,৩৫৫ ফুট। নীচে ওই মানস সরোবর ।” 

তাহলে আমর! মহাদেবের নিকেতনে পৌছেছি। পৌরাণিক 
কাহিনী অনুযায়ী স্থগ্টিস্থিতিপ্রলয়ের অধীশ্বর ওইখানে বাস করেন। 
তাহলে আমাদের বর্তমানের, অতীতের ও ভবিষ্যতের উৎস ওইখানে । 

ওই শুর্দের পশ্চিম দিকের ঢালু থেকেই পঞ্চনদের উৎপত্তি, যাকে 
আমরা বলি সিন্ধু । ব্রহ্মপুত্র ওরই পুর্বদিকের ঢালু থেকে জন্ম নিয়েছে । 
আমাদের মাতৃভূমির ছুটি বলিষ্ঠ বাহু হচ্ছে এই ছুই নদ, একটি গিয়ে 
পড়েছে আরব সাগরে, অন্যটি বঙ্গোপসাগরে । 

আমাদের ডান দিকে সারি সারি শ্বেত স্তম্ত--উপরের আক্লুশ ওই 
স্তম্তের উপর যেন দণগ্ডায়মান। ওইসব স্তিস্ত-সদৃশ শৃঙ্গের যে কয়টি 
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আমর! চিনতে পারলাম সেগুলি হচ্ছে গঙ্গোত্রী, বদরীনাথ, ২৫,৪৪৭ 
ফুট উচ্চ কামেত এবং ২৫,৬৪৫ ফুট উচ্চ নন্দাদেবী। ওইসব গিরি 
থেকে অজম্্র নদী বয়ে নেমে আসছে, এবং এইসব নদী কেবল 
আমাদের মাতৃভূমিকে উর্বরই করছে না, তার সভ্যতা ও সংস্কৃতি দান 
করছে এবং আমাদের প্রত্যেককে জীবন দান করছে । 

প্রকৃতির কল্পনার জমাট সৌন্দর্য দেখতে লাগলাম আমরা । 


গুরলা-মান্ধাতা--ওর নাম শে।নার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ল 
মেজর জয়ালের সঙ্গে ওই চূড়ায় ওঠার পরিকল্পনার কথা। কিন্তু সে 
প্ল্যান কাজে লাগানে। যায়নি। কেননা, আমার সঙ্গীটি তার আগেই 
২৬,৮৭০ ফুট উচু চাউ-আউ শুঙ্গে উঠতে গিয়ে মারা গিয়েছেন। 

বিমানবিজ্ঞানের উন্নতির জন্যে কৈলাস-শুঙ্গে পৌছনোও এখন কত 
সহজ হয়েছে। 

১৬,৬২৮ ফুট উচু নিতি-গিরিবর্মের চারধারে আবহাওয়া বড় 
খারাপ। পিছন থেকে বাতাসের ধাক্কায় আমরা দ্রতবেগে সম্মুখে 
এগিয়ে চলেছি। ডান দিকের ফাক দিয়ে বাইরে তাকিয়ে পাইলট 
বলল, “এখান থেকে আমরা ঘরে ফেরার সংকল্প নিই ।” 

জিচ্গাসা করলাম, “আমরা এখন কোথায় ৮ 

“দরম! গিরিপথের উপর 1” 

“শুনতে অনেকটা! যেন ধর্ম? অর্থাৎ নীতি। বৌদ্ধরা যর উচ্চারণ 
করে ধন্ম।” 

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি।” পাইলট বলল, “বুদ্ধই আমাদের শরণ ।” 

ওই প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে চোখের সম্মুখে এল আর একটি দৃশ্ | 
নন্দ।দেবী ও নন্দকোটের মাঝখানে ভালো আবহাওয়া পেয়ে আমরা 
পিগারী হিমপ্রবাহের উপর এসে পৌছেছি। 

তুষার সীমা পিছনে ফেলে এসেছি । পিগুরর নদীটি আমাদের যেন 
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নির্দেশ দিল সমতলভূমির। দূরে ঘন অরণ্য দেখা যাচ্ছে। ভুল হবার 
নয়। ওই পিগডারী হিমপ্রবাহ এলাকার দৃশ্য আমার মনের উপর এমন 
দাগ একে দিল যে সে দাগ বুঝি আর মুছবে না । 

স্বচ্ছন্দে আমর রানীখেত ও নৈনিতালের উপরে উড়ে এলাম। 
পাহাড়ি হৃদের উপর ছুটি পাল-তোলা৷ নৌকো ভাসছে । আমরা যে 
উচ্চতায় ছিলাম, সেখান থেকে নৌকোর ওই ছুটি পাল দেখে মনে হচ্ছে 
যেন খামের সেই মেয়েটির জলপাইয়ের মত ছুটি চোখ । 

্বর্গতুল্য পর্বতশোভার পরিবর্তে চোখে ভেসে উঠল এই মত্য্যেরই 
স্ব্গদূতের কথা । 

নীচে সবুজ ঘাঁসে ঢাকা মন্থণ ভূমি দেখে আমরা স্থির করলাম 
এখানেই নামব। নিশ্চয়ই এটা হালদোয়ানি। 

জলের উপরে যেমন নেমে আসে হাস, তেমনি আমরা নেমে 
পড়লাম। 

পিছন ফিরে তাকালাম। ঘন কুয়াশায় ঢাকা ওই পর্বতমালা । 
তারই নিভৃতে আছে স্বর্গীয় স্ষমায় পুর্ণ সেই মেয়েটি-_যাকে আমি 
আত্মীয় বলে বোধ করেছি। 

এখন বুঝতে পারছি ওরা আমার কে, আমার দেশবাসীরই বা কে, 
এবং আমার দেশেরই বা কে। 


৫। ত্ুন্দরীর ষড়যন্ত্র 


আকস্মিকভাবে হঠাৎ তিববতের উপরে পৌছে যাওয়ায় আমাদের 
আনন্দের সীমা রইল ন1। হালদোয়ানি থেকে তেল ভরে নিয়ে আমরা 
আবার আকাশে উড্ভীন হলাম। সাহারানপুরে রাত্রে নামার ঞ্রানো 
ব্যবস্থা নেই বলে আমরা দিল্লীর দিকে চললাম। দিল্লীতে পৌছবার 
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পর'বরাতে কি আছে ভেবে পাইলটের মনে একটু ভয় ছিল। সে 
বলল, “যদি জানতে পারে তাহলে দিল্লীর কতৃপক্ষ আমাদের এই 
কাজের জন্তে খুব গালাগাল দেবে, এমনকি শান্তিও দিতে পারে। 
স্থতরাং ব্যাপারটা গেপন রাখার জন্তে আমাদের চেষ্টা করতে হবে ।” 

পাইলটের মনে সাহস দেওয়ার জন্যে বললাম, “যা-ই হোক না কেন, 
আমাদের এই অভিযানের জন্তে আমর] কিন্তু অভিনন্দন পাওয়ার যোগ্য ।” 

মেকানিস্ট বলল, “একবার ভেবে দেখ । বদরীন|থ কৈলাস মানস 
সরোবর--এ-সব জায়গায় তীর্থ করতে যেতে হলে কত মাস ধরে কত 
কষ্ট স্বীকার করতে হয়; কিন্তু দেখ, কত আরামে আমরা পৃথিবীর 
সবোৌচ্চ পর্বতচুড়ার চারধার ঘুরে এলাম ।” 

পাইলট বলল, “আমরা খেলোয়াড়ি মনোভাব নিয়ে উড়ে এলাম 
_-এতে কারো কোনো ক্ষতি করা হয়নি। আকাশে ওডাটা আর 
ভগবানের দয়ার উপরেও নির্ভর করে ন প্রকৃতির মজির উপরেও না। 
পঞ্চভূতের উপর মানুষের এখন যথেষ্ট দখল জন্মেছে, এইজন্যে দুর্যোগের 
মধ্যেও সাফল্যের সঙ্গে উড়ে বেড়ানো আজকাল সম্ভব হয়েছে। যদি 
বিমান-বিজ্ঞানের উপর তোম|র যথেষ্ট অধিকার জন্মায়, তা হলে ভীতু ভাব 
কেটে যাবে এবং সাংঘাতিক অভিযানও স্বচ্ছন্দে করে আসতে পারবে ।” 

মেকানিস্ট তার কথায় সায় দিয়ে বলল, “আর, এর দ্বারা দরকার 
হলে কাঁজের কাজও করা যায়। মনে কর, যদি একদিন হিমালয় 
পর্বত ও তার গিরিপথগুলি আমাদের রক্ষা করতে হয় তখন এই রকম 
বিমান-চালনা কতট। কাজে লাগবে আন্দাজ করে দেখ ।” 

পাইলট বলল, “যাক গে। এখনকার মত আমরা ও-সব ভুলেই 
না হয় থাকি ।” 


দিল্লীর সফদরজং বিমানঘাটিতে আমরা যখন নামলাম, তখন 
চারিদিক গোধুলিতে ছেয়ে আসছিল। পৃথিবীর সঙ্গে এই স্পর্শ লাভ 
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কর! মাত্র আমাদের মনে দৈনন্দিন সমস্যার কথা এবং তার অত্যাশ্চর্য 
সমাধানের কথা মনে হল। কক-পিট থেকে বেরিয়ে আসাট। যেন 
জ্বলম্ত অগ্রিকুণ্ডের মধ্যে পড়া । বিমানে তালা লাগিয়ে আমরা টাওয়ারের 
দিকে চললাম । 

ওই দালানে ঢোকবার বড় ফটকের চারধারে ফুলের সমারোহ । 
দেখে আশ্চর্যই লাগল, এই দারুণ তাপের মধ্যে ফুলের গাছগুলো বেঁচে 
আছে কি করে; শুধু বেঁচে থাকাই নয়, রংবেরঙের গুস্ড গুচ্ছ ফুলই 
বা ফোটাল কি করে? সিঁড়ির উপর একদল মহিলা ঠাড়িয়ে। দূর 
থেকে তাদের মুখ দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু তাদের শাড়ির রংবাহ।র 
দেখা যাচ্ছিল। ওই রংদার শাড়ি যেন ওই ফুলদের সঙ্গে পাল্লা 
দিচ্ছে। অনেকের হাতেই ফুলের তোড়া, হয়তো রাজনীতির কোনো 
নায়ককে কিংবা কোনে। ধনপতিকে অথবা কোনো সৌন্দর্যরানীকে 
অভ্যর্থন।৷ করতে তার এসেছেন। 

কিন্ত আমরা ও-সব সৌভাগ্যবানের মধ্যের কেউ নই । সেইজন্তে 
আমাদের নোংরা পোশাক ও ধুলোমাখা মুখের দিকে কেউ তাকাল না। 
আমরা যে নগণ্য তা মেনে নিয়ে আমর পথ ছেড়ে সরে দ্াড়ালাম__ 
এইমীত্র শ্রীনগর থেকে একটা সাভিস গ্লেনে করে কয়েকটি যাত্রী 
এসেছেন, তাদের পথ করে দিলাম। “ওঁদের মধ্যে ছিলেন একজন 
মহিলা--জমকালো সাজে সঙ্জিত হওয়ায় তিনি যেন যাত্রীদের মধ্যে 
বিশেষত্ব অর্জন করেছেন। ভিপৃদের সংরক্ষিত এলাকায় রাখা গাড়ির 
দিকে তিনি এগিয়ে গেলেন। সেখানে গাছের নীচে ঝকমকে একট। 
ক্যাডিলাক দাড়িয়ে। একট! লতার কঠিন আলিঙ্গনে গাছটির বৃদ্ধি 
একেবারে থেমে গিয়েছে । গাছটি যেখানেই একটু স্বাধীনতার জন্যে 
চেষ্টা করেছে লতাটি সেইখানেই তাকে চেপে ধরেছে, তার ফলে গাছটি 
কিস্ভৃীতকিমাকার একটা কদাকার চেহারা ধারণ করেছে। রি 

মহিলাটি গিয়ে সবুজ পাতায় ও লাল ফুলে ছাওয়! লতাটির পাশে 
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দাড়ালেন, হয়তো ওর সঙ্গে তুলনা করলেন নিজের, একটু হাসলেন, 
হয়তো৷ পেয়ে গেলেন মিল। ওই লতার গায়ের লাল ফুলগুলো অবিকল 
ওই মহিলারই মত যেন। 

পাইলট আুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, “পরমরমণীয় ।” 

বুঝতে পারলাম না, সে ওই লতার কথা বলল, না ওই মহিলাটির 
কথা। 

সংবাদপত্রের ফটো গ্রাফাররা দল বেধে তার ছবি তোলার জন্যে 
ক্যামেরা তাক করেছেন এবং তাকে একটু হাসিমুখে দাড়াতে অনুরোধ 
জানাচ্ছেন। পাকা সিনেমা স্টারের মত তিনি সহাস্তে তাদের অনুরোধ 
রক্ষ। করছেন। 

বিমানঘাটির সংবাদদাতা তর কাছে আসতেই তিনি হাতব্যাগ খুলে 
একটি কাগজ বের করে ডিক্টেশন দেওয়ার মত দ্রুত পড়ে গেলেন__ 
“রাজধানীর এই নিদারুণ উত্তাপ সত্বেও আমি একদিনের জন্যে এখানে 
ফিরে এসেছি কেবলমাত্র একটি কারণে-__চীন-ভারত মৈত্রীর খাতিরে । 
এই ছুই মহান্‌ দেশ তিব্বত সম্বন্ধে যে মৈত্রীচুক্তি শ্ব।ক্ষর করেছে তার 
বাধিকী আগামীকাল। এশিয়ার ও পৃথিবীর ইতিহাসে এ একটি স্মরণীয় 
দিন। এই এতিহাসিক অনুষ্ঠানের উৎসব ও অভ্যর্থনা আগামীকাল 
সম্প্রতি-উদ্বোধিত অশোক হোটেলে অনুষ্ঠিত হবে । আমি সে অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করব ।” 

এইসব কাজ সেরে তিনি ইউনিফর্ম পরিহিত ক্য।ডিল।ক ড্রাইভারের 
দিকে চেয়ে বললেন, “তুমি একা এসেছ কেন 1?” 

“আজ সকালের প্লেনে মহীশৃর থেকে যে ফুল এসেছে তা দিয়ে 
মালা গ1থতে দেওয়! হয়েছে চাঁদনি চকে । সাহেৰ ও শেঠজি সেই মালা 
আনতে গিয়েছেন। তারা এখনি এসে পড়বেন। আপন।র বিমান 
নির্ধারিত সময়ের আগে পৌছনোয় আপনাকে অভ্যর্থন। জানাবার 
সব প্ল্যান ভেস্তে গিয়েছে ।” 
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৫১৬ 


₹ু। একজন লোককে কিভাবে সংবর্ধনা! জানাতে হয় তাও তারা 
জীনে না ।? 

আশেপাশে কোনো চেনা লোক আছে কিন! দেখার জন্যে তিনি ' 
মাথা ঘোরালেন এবং আমাকে দেখেই চিনতে পারলেন, আহ্লাদের সঙ্গে 
বললেন, “আ', ডক্টর--কি আশ্চর্য, তুমি 1 

“আমার নাম তোমার মনে আছে দেখছি 1” 

“তা থাকবে না কেন। তুমিই আমাকে বরফে স্কেট করতে 
শিখিয়েছে। জেনেভাতে না প্যারিসে কোথায় যেন! ও১ না না, সে 
তো ফ্রাম্কফোট-স্থর-সেনের পাম-গ্যার্ডেনে। মনে পড়ছে না তোমার ?” 

অবশেষে আমি চিনলাম তাকে ।-_রানীসাহেবা বিমলা । 

স্থইজারল্যাণ্ডে আমি যখন ডিগ্লোম্যাটিক সাভিসে ছিলাম, তখন 
প্রথম তার সঙ্গে দেখা হয় জেনেভায়-__সেখানে সে ফরাসি শিখছিল। 
লক্ষের এক নামকর! বিত্তশালী পরিবারের মেয়ে সে, ব্রিটিশ আমলে 
এই পরিবারের অনেকে অনেক খেতাব পেয়েছে । শিশুকাল থেকেই 
ইংলগ্ডে লেখাপড়া শিখেছে । তার বাপ-ম! তার জন্তে অনেকবার 
পাত্র যোগাড় করেছে, কিন্তু সে সবগুলিই বাতিল করে দিয়েছে। সে 
নিজেই নিজের জন্তে পাত্র ঠিক করতে চেয়েছিল, এমন পাত্র যাকে 
সে নিজের ক্জার মধ্যে রাখতে পারে এবং নিজের ইচ্ছেমত যাকে 
সে ভেডে-ছুমড়ে নিতে পারে। অবশেষে এমনি একটি পাত্র সে 
পেয়েছিল- পাত্রটি এক রাজপরিবারের ছেলে এবং বেশ বড় সরকারী 
চাকুরে, লোকটি বিপত্বীক এবং বয়সের দিক থেকে তার বাবার বয়সী । 
যারা তাকে চিনত তাদের সকলকে চমকে দিয়ে এবং বাঁপ-মায়ের মতের 
বিরুদ্ধে সে বিয়ে করল সাদা-চুলে-মাথা-ভরা সেই গণ্যমান্য সরকারী 
অফিসারকে যিনি 'রাজা'ও বটেন ; বিয়ে করল, কেননা, প্রথম দর্শনেই 
সে নাকি ভালবেসে ফেলেছে তাকে । ৯ 

তার স্বামীসহ সরকারী কাজে আমেরিকায় যাবার পথে ফ্বযাঙ্কফুটে 
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তার সঙ্গে আমার আবার দেখা হয়। আমার হাতে ক্কেট দেখে সে 
আমার কাছে এসে জানাল সে বরফের উপর নাচ শিখতে চায়। হীদা 
ধরনের মেয়ে দেখে আমি তাকে একা একাই নাচতে বললাম । 

এখন সে এক হোমরাচোমরা মেয়ে, নিজের রূপের জন্যে এবং 
সরকারী মহলে স্বামীর প্রতাপের জন্যে সে এখন একজন মস্ত মহিল]। 
বিশেষ বিশেষ কয়েকটি বিদেশী দৃতাবাসের ধারণা যে, এই মেয়েটি 
অনেক সরকারী নীতি নির্ধারণে নিজের প্রভাব বিস্ত/র করতে 
পারে। 

নয়াদিল্লীর কূটনৈতিক ফ্যাশন ও রুচি অনেকটা চীন-দরদের দিকে__ 
এই ভেবে নিয়ে রানী বিমল এখন যাঁ-কিছু চীনা তারই মস্ত ভক্ত 
হয়েছেন__চীন! কাপড়, গলাবন্ধ ব্লাউজ, কাঠের চপ-স্টিক থেকে আরম্ত 
করে নাকী উচ্চারণ পর্যন্ত । এ-সব জিনিসের প্রতি আমার টান নেই 
দেখে সে বিরক্ত-_দিল্লীর কয়েকটা অভ্যর্থনা-সভায় তার সঙ্গে আমার 
দেখা হতেই এ মনোভাব বুঝতে পারি। কিন্ত এসব সত্বেও ফ্র্যান্বফুে 
আমি যে স্পর্ধা দেখিয়েছি সেকথা সে ভোলেনি, তাই বলল, “তুমি 
আমাকে রিজেক্ট করেছিলে । এখন কাছে এসো! তো, বলে! তো তোমার 
সেই সোনিয়ার কথা--যাকে নিয়ে তুমি স্দিন বিকেলে বরফের 
উপর নেচেছিলে। কি যেন নাম তার-_সোনিয়। ন। তোনিয়া ?” 

“সেদিনের পর তার সঙ্গে আর দেখ! হয়নি ।” 

“একেই আমি বলি ভাগ্য । তারপর আর কেউ জুটেছে? শুনতে 
পাচ্ছি একটা তিববতী মেয়েকে নিয়ে তুমি নাকি পাগল। পৃথিবীর 
মধ্যে ওরা সবচেয়ে নোংরা মানুষ না? চীনারা তাদের মধ্যে সভ্যতা 
আনছে। এই তিববতী মেয়েটি নিজের মুখটা অন্তত ধুতে শেখা পর্যন্ত 
তোমার অপেক্ষা করা উচিত ছিল ।৮ 

তার কথায় বাধা পড়ল, তার গলায় মালা দিতে এসে কে যেন 
ডাকল, “রানীসাহেবা 1” 


৫৮ হিমালয়ের অন্তরালে 


রানী বিমলা তার দিকে ফিরে বলল, “শেঠ মোটু-মল! তোমার 
গাড়িটা কি তোমার ভারে চুপসে গিয়েছে?” 

সে বলল, “না । ইঞ্জিনট। শুধু হাসর্াস করেছে, আর ওর 
কাঠামোটি টিলে হয়ে গিয়েছে। যদ্দিও চীনাদের তুলনায় আমার 
মেদ কম।” 

“তিববতে তুমি যে ব্যবসা করার জন্তে চেষ্টায় আছ, সেট! জাঁকিয়ে 
আন্ত হলেই তোমার মনস্কামনী সিদ্ধ হবে-_-অমন মোট। তুমিও হতে 
পাঁরবে।” তারপর আমার দিকে ফিরে বলল, “শেঠজির চেহারা 
দেখেই বুঝতে পারছ এঁর নাম মোটু-মল হয়েছে কেন। কালিম্পঞ্ডের 
মত ছোট জায়গায় তার ছোট একটা ব্যবস! ছিল-_ইনিও ছিলেন 
বেশ রোগা-পটকা। তারপর তিববতী এল'কায় চীনাদের মালপত্তর 
দেওয়ার এজেন্সি পাওয়ার পর থেকেই এর হাল ফিরেছে এবং এখন 
কেমন হয়েছেন স্বচক্ষেই দেখতে পাচ্ছ। ইনি আমাদের ভারত-চীন 
মৈত্রী সংঘের কোষাধ্যক্ষ । ইনি খুব উদার, মুক্তহস্ত-_” 

একটু থেমে রানী বিমলা বলল, “আমার স্বামী আসছেন ।” 

তার স্বামী এলে তাকে সম্বোধন করল, “ডালিং ডিয়াল। সরকারী 
কাজের চাপে পড়ে তোমার শরীরের হাল কি হয়েছে, এমন রোগাই 
হয়েছ যে তোমাকে খুঁজে পেতে হলে আমাকে চশমা পরে নিতে 
হবে। দেখ তো, তোমার অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকতে থাকতে আমার 
চামড়া ঝলসে গেল। বল, এ ক্ষতির পূরণ হবে কিসে ।” 

মোটু'মল বলল, “অশোক হোটেলের সবচেয়ে ভালো! স্থযট তোমার 
জন্তে রিজার্ড করা হয়েছে ।” 

“আমার ভাগ্যকেই ধন্যবাদ দিই। হোটেলটা বেশি দূরে না। 
বিমানঘাটির লাগোয়াই।” বলতে বলতে রানী বিমল ঝুলস্ত লতায় 
হাত রেখে গাড়ির মধ্যে ঢুকল । ্ 

তারপর আমার দিকে চেয়ে বলল, “কাল আমাদের ফাংশানে এস। 


স্থন্দরীর যড়যন্ত ৫৯ 


তাহলেই তোমার গা থেকে ওই তিববতী নোংরামি ধুয়েমুছে সাফ 
হয়ে যাবে ।” 


ছুই হাত প্রসারিত করে পল এগিয়ে এসে বলল, “অভিনন্দন, 
অভিনন্দন !” 

«কি ব্যাপার ?” 

“আমাদের মালিকের উপর তৃমি অসাধারণ প্রভাব খাটিয়েছ। 
ওই যে মোট্ু-মল-_যে প্লেনে আমর! উড়ে এলাম, ওটা ওর। রানী 
বিমল! যে রকম ভাবে তার সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিয়েছে 
তাতে সে অভিভূত। তোমাকে অশোকা হোটেলে নিয়ে যাবার 
জন্যে আমাকে পাঠাল। আমাদের জন্তে ওর! একটা ঘর ঠিক 
করেছে, বেশ আরামে থাকতে পারবে ওখানে |” 

“তোমার মোটু-মল লোকটা কি ধরনের ?” 

“কি আর বলব। লেখাপড়াও জানে না, কালচার-ফালচার ও 
নেই। কোনে সেন্টিমেন্টেরও ধার ধারে না। টাকা জমানে!র দিকে 
ওর ভীষণ ঝোঁক, খরচ করার দিকে কণ্থুস, কিন্তু তবুও লোকটি বেশ 
ইণ্টারেসটিং। মোটা মুনাফা হবে জানলেই কেবল ও টাকা বার 
করে।” 

হোটেলের দরজায় ইউনিফর্ম পরা খুব লম্বা ও শক্তসমর্থ একজন 
ঈাড়িয়ে ছিল__ আমাদের ট্যাক্সির দরজা খোলার জন্যে সে এগিয়ে 
এল। এবং আমাদের ভিতরে নিয়ে গেল। 

আমরা যেন নতুন জগতে এসে পৌছলাম। চমৎকার ঠা, 
আশ্চর্যজনকভাবে বিলাসবৈভবে পূর্ণ । 

আমাদের মধ্যেরই একজন বলল, “এই ন্বর্গরাজ্যট। ভালো করে 
দেখ। দিল্লীর তাপ থেকে বাঁচার জন্তে আর কাউকে হিমালয়ে ব। 
ইউরোপে যেতে হবে না” 


৬০ হিমালয়ের অন্তরালে 


“সব এয়ার-কপ্ডতিশন্ড্। ভারতবর্ষের মধ্যে এইটি সবচেয়ে ভালো 
হোটেল ।” 

“ভারতবর্ষের মধ্যে কেন, এশিয়ার মধ্যেও । এমনকি বোধ হয়, 
পৃথিবীর মধ্যেও । এর আর উন্নতি কি সম্ভব?” 

“কিছুতেই না। এইটেই চরম ভালো'। এটা তৈরি হয়েছে আড়াই 
কোটি টাকা ব্যয়ে।” 

কাউন্টারে গিয়ে পল জানতে চাইল আমাদের জন্যে কি রকম 
ব্যবস্থা হয়েছে; এবং উপরতলায় বস্কে ফোন করতে চেষ্টা করল। 
আমি তাকাতে লাগলাম চারদিকে । অজস্তার ফ্লেস্কোকে কপি কর! 
নয়, যেন তার আরো! উন্নত সংস্করণই এখানে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। কিন্তু 
এ-সব আমার ভালে! লাগল না। মনে হল, যেন আর্টের নামে কিছুটা 
বাড়াবাড়ি। 

একজন বিদেশী অতিথি ওই পথে যেতে যেতে এই দেয়ালচিন্রের 
প্রশংসা করলেন। হোটেলের অফিসার ভদ্রলোকটি সম্ভবত একজন 
রিটায়ার্ড সিভিল সার্ভে্ট এবং শিল্পসমালোচক, তিনি এই প্রশংসা 
শুনে খুশি হলেন। | 

আমাদের মেকানিস্ট ওই চিত্র সম্বন্ধে অন্যরূপ মন্তব্য করল, বলল, 
«আমাদের ভারতীয় জীবনের প্রতীক ওই চিত্রাবলী। চিত্রের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যেন আমাদের দেশের মেহনতী মানুষ; আর এর সৌন্দর্য 
হচ্ছে যেন সঞ্চিত দৌলত |” 

কিন্তু প্রসঙ্গটি চাপা পড়ে গেল। পল এসে বলল, “বস্‌ তোমার 
সঙ্গে কিছু কাজের কথা বলতে চান। লিফটে যেতে হবে। কাজ 
সেরে তুমি আমাদের কামরায় এস।” 


মোটা হরফে কামরার বাইরে লেখা আছে 'মোটু-মল' | বয় দীরজ। 
খুলে আমাকে ভিতরে নিয়ে গেল। 


স্বন্দরীর যড়যন্ত ৬১ 


একটা চওড়া সোফার উপর ভুঁড়ি বার করে বসে আছে 
মোটু-মল। তিনজন মজবূত লোক মোট! মোটা গাছের কাণ্ডের মত 
তার পায়ে মর্দন করে চলেছে। সাদা ধবধবে পোশাক-পর নাপিত 
তার নাকের ও কানের চুল ছেটে দিচ্ছে। 

ভারী গলায় মোটু-মল বলল, “সময় নষ্ট করব না। ওদের কাজ 
ওরা করুক, সেই ফাকে আমি তোমার সঙ্গে কথা সেরে নিই। 
আচ্ছা বল তো, তিববতে চীনাদের সঙ্গে আমার ব্যবসাকে দেশবিরোধী 
কাজ বলে পার্লামেন্টে তুমি আমাকে আক্রমণ করেছিলে কিনা । 
তুমি বোধ হয় জান না যে, লামাদের জাতীয় নীতি মেনেই আমি 
ব্যবসা করি, এবং আমি একজন দেশভক্ত এবং একজন দাতা ? তিববতে 
চীনা মেনাদের আমি কিছু অস্ত্রশস্ত্র পাঠিয়েছিলাম হয়তো । কিন্তু 
সে কেবল সেইসব তিববতী গুগ্ডাদের সায়েস্তা করার জন্যে-_যারা 
তিববতে চীনা শাসনে বাধ! দিয়েছিল এবং আমার ব্যবসায়ে বাধ! 
স্গ্টি করেছিল। আমি যে মুনাফা করেছি, আমি তা৷ কি সকলের সঙ্গে 
ভাগ করে নিই নি? তাদের ভারতীয় সমর্থকদের মধ্যে বিতরণের 
জন্যে চীনারা ভাগ পেয়েছে, এশিয়াতে চীনাদের এই সভ্যতাবিস্তারে 
কমিউনিস্ট পার্টির সহানুভূতির জন্তে তারাও ভাগ পেয়েছে, নান। 
স্থানের মাতববরেরা ইলেকশনের খরচ হিসাবে ভাগ পেয়েছে । তাছাড়া 
আমি গোশালা স্থাপন করেছি। এখন আমি ভারত-চীন মৈত্রীর 
জন্যে খরচ করছি। ভেবে দেখ, আমার ব্যবসায়ের ক্ষতি করাটা হচ্ছে 
আমাদের দেশের বিরুদ্ধে পাপ কাজ করার সমান-_যে পাপের জন্তে 
পাগীদের ভগবান নরকে পাঠান ।” 

সে বলতে লাগল, “পার্লামেন্টে তোমার বক্তৃতা কেউ শোনেই নি। 
যাদের বিদেশী বউ পুষতে হয় ও ইংরেজি হালচাল বজায় রেখে চলতে 
হয়, তাদের পক্ষে আমাদের মত ব্যবস৷ ছাড়া গতি কি। আমি 
তোমাকে কাজে লাগাতে চাই। আমার পাইলটের কাছে শুনলাম 


৬২ হিমালয়ের অন্তরালে 


তুমি বিমান চালাতে পার। কিন্তু তা দিয়ে আমার কাজ নেই। 
তোমার মত একজন পদস্থ লোক আমার দরকার, দিল্লীতে বসে যে 
চোখ রাখবে কোনে। রাজনীতিবিশারদ যেন আমার ব্যবসার কোনো 
ক্ষতি করতে না পারে। তুমি তাদের সঙ্গে আলাপ করে দেখতে পার, 
বুঝিয়ে বলতে পার যে আমাদের এই গরিব দেশট1 যেন চীনাদের 
বন্ধুত্ব না হারায় ।” 

একই নিশ্বাসে সে ব্যবসা ও রাজনীতির কথা বলে গেল। এবং 
কথায় বাধ! দিতে দিল না| কিন্তু মর্দনের জনকে শরীরটা ঘুরিয়ে নেবার 
সময় একটু থামল, তারপর বলল, “বল, কত মাইনেয় তুমি এ 
কাজ করতে রাজি ।” 

বললাম, “আমি কোনে চাকরি এখন চাচ্ছিনে |” 

“তাহলে আমার পাইলটট1 তোমাকে সঙ্গে নিলে কেন। আমরা 
যে-সব এলাকায় আকাশ থেকে মাল সরবরাহ করতে যাই, তুমি 
হিমালয়ের ওপারের সেই অঞ্চল ঘুরে এলে । চীনারা আমাকে মোটা 
টাক] দেবে বলেছে। তুমি যদি নেভিগেটর হয়ে ওই বিমানে যেতে চাও, 
আমি তোমাকে তাহলে মোটা মাইনে দিতে পারি।” 

“না। চাইনে।” 

“তাহলে রানীসাহেব! বিমলা তোমার হয়ে আমাকে অত-কথ। 
বলল কেন। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করব। যাই হোক, আমার 
ক্ষতি করার চেষ্টা কোরো না। আমি তোমাকে বলে রাখছি--আমি 
মানুষটি সাচ্চা, তাই ভগবান আমাকে ভালোবাসেন । জানো, লক্ষ্মীর 
আমি বরপুত্র। আমার দৃষ্টি সর্বদা সত্যের দিকে । সকলকে আমি 
দেখি। উচ্চপদস্থ কর্তা ব্যক্তি থেকে আরম্ভ করে অনাথ আতুর 
ভিখারী- সকলকে । একথা মনে রেখো, ভগবান তোমার মঙ্গল 
করবেন ।” 

দরজায় মৃহ ঘা পড়ল, কে একজন এগিয়ে এসে বলল, "খ্বিদ লী 


স্বন্দরীর ষড়যন্ত্র ৬ 


এসেছেন দূতাবাস থেকে-_ আপনি তাকে ভোজসভায় ও নাচে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ।” 

শেঠ মোটু-মলের গলার স্বর এমনিতেই চড়া, কিন্তু এখন স্বর 
আরো চড়িয়ে সে বলল, “বয়, শিগগির, শিগগির! কি আহাম্মক 
আমি! চটপট আমাকে নাচের আচকান পরিয়ে দাও। লগুন-কাট 
ব্্যুট পরে আমি বল-নাচ নাচব |” 


চীন-ভারত মৈত্রী সংঘের বিরাট অনুষ্ঠানটি অশোকা হে।টেলের 
মস্ত নাচঘরে হল। এই অনুষ্ঠানে বড় বড় সরকারী কর্মচারী, মস্ত 
মস্ত রাজনীতিবিদ, বিদেশী দূতাবাসের লোকজন এবং শিল্পপতি ও 
ব্যবসায়ী ধুরন্ধরেরা' এসে মিলিত হয়েছিলেন। আমি এই দলে যে|গ 
দেব কিনা ভাবছি, এমন সময় নানারঙা পোশাক পরা দরোয়ান 
রাজপ্রাসাদের প্রহরীর ঘোষণার মত করে বলল, “রানীসাহেবা শ্রীমতী 
বিমলেন্দুমতী***” 

জাকজমক ও সাজ-প্রসাধনের চটক ছড়িয়ে ওই ক্ষুদ্রাকৃতি মহিলাটি 
মু পায়ে আসতে লাগলেন, সকলে তার দিকে চেয়ে দেখতে লাগল । 
তার চলার ধরন দেখেই বোঝা গেল যে উনি এই রকম বিরাট অভ্যর্থনাই 
আমা করেছিলেন। 

চওড়া সোনালী পাড়ের গ!ঢ লাল শাড়ি ওর পরনে । আটো জামা 
গায়ে। পুতুলের মত গোলগাল মুখের উপর তার কালো চোখ-ছুটি 
জ্বলজ্বল করছিল । 

খসখসে নীল কমিউনিস্ট ইউনিফর্ম পরা একটি চীনা মেয়ে এগিয়ে 
গিয়ে রানীসাহেবার হাত ধরল। সঙ্গে সঙ্গে সকলে হাত-তালি দিল। 
ভারত ও চীনের মৈত্রীর প্রতীক এই ছুই মহিলা সকলের চোখের 
সামনে দাড়িয়ে রইল। 

শেঠ মোটু-মল তার অভিভাষণ পাঠ করলেন, “আমরা মিস লীকে 
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অভ্যর্থনা জানাচ্ছি। তিনি চীনা সৌন্দর্য, মাধুর্য ও শুভেচ্ছার 
প্রতিনিধি।” চারদিকে প্রবল করতালি চলল, তারপর মোটু-মল 
আবার বললেন, “আমরা ভারতের মেত্রীর প্রতিনিধিরূপে অভ্যর্থন 
করছি দিল্লীর এই সম্রাজ্জীকে । শ্রীমতী বিমলাকে ।” 

রানীসাহেবা এগিয়ে এসে বললেন, “যথেষ্ট বক্তৃতা দেওয়। হয়েছে। 
এখানে তুমি পার্লামেন্টের বক্তৃত। দিচ্ছ না। ওই আমার স্বামী 
আসছেন। আমি ওঁর সঙ্গে কথা বলি। তুমি মিস লীর সঙ্গে কথা বল।” 

কিন্ত তার স্বামী বিষম খাটুনিতে যেন ক্লাম্ত এই রকম মনে হল। 
নানারকম সরকারী কাজের ভারে তিনি যেন ভারাক্রান্ত । স্বামীর 
অন্তমনস্কতা ভাঙবার জন্তে রানীসাহেবা তার হাত ছু' লেন, “কাল 
সকালে আবার তোমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি বলে তুমি নিশ্চয় দুঃখিত । 
আমার যদি সেখানে অত কাজের চাপ না থ।কত তাহলে সত্যিই 
মুসৌরী যেতাম না। বার বার আমাকে যে পাহাড়ী অঞ্চলের 
সৌন্দর্যের রানী সবাই বলছে, তার জন্যে তুমি কি গধিত নও? এই 
বছর আমি নিশ্চয়ই হিমালয়ের সৌন্দর্যরানী বলে অভিনন্দিত হব। 
এতে তুমি কতটা গৌরবান্বিত হবে, তাই না ?” 

হয়তো। কথা থামত না, কিন্তু মিস লী তার হাতে চাপ দিল বুঝি 
এইজন্তে যে, সে যেন তার স্বামীকে কথ! বলার একটু সুযোগ দেয় 

স্বামীটি সরকারী দায়িত্বের বড় বড় প্রসঙ্গ উল্লেখ করে বললেন, 
“আমার জীবনে আমি কখনো আকাশসীম লঙ্ঘনের কথা শুনিনি |” 

«কে আবার এ নিয়ে ঝগড়া শুরু করল ?” 

“চীনাদের বিমান হিমালয় পার হয়ে আমাদের ভূমির উপর 
অনেকবার উড়েছে। আমরা আপত্তি করিনি। এখন তারা একট। 
প্রতিবাদ দাখিল করেছে, বলছে যে, আমাদের একটা বিমান নাকি 
কাল সকালে গারটকের কাছে আকাশসীম। পার হয়ে চীনের তিজ্রবতী 
এলাকায় গিয়েছে ।” 


সুন্দরীর যড়যন্্ ৬৫ 


“ত। হতে পারে না । কাল সকালে হবে কি করে। মোটু-মলের 
বিমান কাল আমাকে শ্রীনগরে নিয়ে যেতে পারেনি । খারাপ 
আবহাওয়ার জন্তে ঘাটিতেই সেট! আটকে ছিল। বিকালে আকাশ 
সাফ হলে আমি একট। সাভিস বিমান নিয়ে তবে যাই ।” 

“আমিও খোঁজ করে দেখেছি আমাদের কোনে! বিমান হিমালয়ের 
অঞ্চলেই যায়নি। কিন্তু তার! বলছে, বিমানটি গোয়েন্দাগিরি করতে 
তিব্বতে গিয়েছিল ।” 

«কোনে। বিদেশী বিমান হতে পারে 1৮ 

«আমরাও খোঁজ করে দেখছি, কাজটা! কোনো আমেরিকান বিমানের 
কিনা” 

“কিন্ত তা যদি হবে, তাহলে তার! বিমান চালায় কোন্‌ ঘাটি থেকে ?” 

রানীসাহেবার স্বামী মিস লীর দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, “ভগবান 
জানেন। যা-ই হোক, আমি অফিসে চললাম 1” 

রানীসাহেবা বললেন, “তুমি কি এখন কাজ একটু বন্ধ রাখতে 
পার না?” 

তিনি বললেন, “না |” 

“কী ছুংখের কথা । কিন্তু আসছে-সপ্তাহে আমি তোমাকে 
মুসৌরীতে আশা করব। আমাকে তারা হিমালয়ের সৌন্দর্যরানী 
বলে নির্বাচন করলে কত খুশীই তুমি হবে।” 

মিস লী আড়ালে ডেকে নিল রানীসাহেবার স্বামীকে, মোটু-মলও 
ইশারায় কাছে গেল। চাপা গলাতেই তারা বলতে লাগল নানা 
কথা- ইস্পাত কেমিক্যাল মেশিনারী ডিনামাইট চীন! ডলার ফরেন- 
এক্সচেঞ্জ, এবং প্রয়োজনীয় রপ্তানী লাইসেন্সের কথা। 

এক কোণে কয়েকজন একত্র হয়ে দিল্লী থেকে তিববতী মেয়েটির 
অন্তর্ধানের গুজব নিয়ে আলোচনা করতে লাগল। 

রানীসাহেবার বুঝি ও-মত নয়, তিনি বললেন, “আমি ক্রাস্ত।” 

৫ 
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তারপর মোটু-মলকে বললেন, “দিল্লীর গরমে আমি আমার চামড়৷ 
ঝলসাতে রাজি না। তোমার প্লেন তৈরি রাখতে বল। কালই 
মুসৌরী পৌছতে চাই” 

তারপর তিনি জীকজমকের সঙ্গে দরজার দিকে এগুলেন। 


পরদিন সূর্যোদয়ের আগেই আমরা বিমানবন্দরে পৌছলাম। আমি 
কক-পিটে লুকিয়ে রইলাম। অবশেষে ন্নমলাম এসে সাহারানপুরে | - 

রানীসাহেবার গাড়ি বিমানঘাঁটি ছেড়ে গেলে আমি বেরিয়ে এলাম 
মুক্ত বাতাসে । 

যুসৌরীর পথে মোটরে যাবার সময়েও আমি আমার মনের বিরক্তি 
ঝেড়ে ফেলতে পারলাম না। পাহাড়ী বাতাসে যদি মনের অবস্থা 
ভালো হয়, মনে মনে শুধু এই আশা করতে লাগলাম । 


৬। তিব্বত এখনও হারায়নি 


চীনা কমিউনিস্ট আক্রমণকারীদের কীটাওল! বুটের তলায় পিষ্ট 
হয়ে তিব্বতের মানুষের। কাতরভাবে আর্তনাদ করেছে। তাদের হাড় 
সত্যিসত্যি ভেঙে চুরমার হয়েছে। কিন্তু হিমালয়ের ওই উচ্চ প্রাচীর 
পার হয়ে তাঁদের সেই হাহাকার বিশ্ববাসীর কানে পৌছয়নি। উত্তরে 
বাতাসের সঙ্গে রক্তাপ্লুত সেই মানুষদের আর্তম্বর যেটুকু দিল্লী পর্যস্ত 
এসে পৌছেছে, তাও হারিয়ে গিয়েছে অশোকা হোটেলের চকচকে 
নাচঘরের হট্টগোলে_ যেখানে মিস লী ও রানীসাহেবা বিমলার মত 
ন্বন্দরীর! এসে জমায়েত । 

মিস লীর তর্জনীর নখের একট] বিশেষত্ব আছে, যেমনি ছুচলো 
তেমনি রক্তলাল রঙে রঞ্জিত করা । টাইপ-রাইটারে ব৷ ড্রয়িংরুমে 
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ওই"নখের সামান্য নর্তনে অনেকের অনেক-কিছু গোলমাল হয়ে যায়। 
তিববতের খাম্বা যোদ্ধাদের মর্মস্তদ হাহাকারও কানে যায় না। 

তিব্বতের স্বাধীনতা-যোদ্ধারা ভারতের হিমাচলের সীমা পর্যন্ত 
চীনাদের যোগাযোগের রাস্তা অনেকবার ভেঙে দিয়েছে । একেই ওই 
রাস্তা সংকটসংকুল, তার উপর এই ব্যাপারে ওই হাজার হাজার মাইল 
পথ পার হয়ে চীনার। রসদ সরবরাহ করতে বেগ পায়। এইজন্যে 
যে-সব চীনা সৈনিক হিমালয়-প্রান্তের তুষার-রাজ্যে নিযুক্ত ছিল তাদের 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়ে যায়। সীমান্তের এই সংকট মোচনের 
জন্টে মিস লী তখন দিল্লীতে তার ওই রপ্রিত তর্জনীর কারসাজি করে 
চলেছে-_যে-সব জিনিস কখনো পিকিডেও মেলে না, ওই তুষার-রাজ্যে 
চীনা! সেনারা যাতে সে-সব পেয়ে যায়। 

বাইরের লোকে সব না৷ জেনে বলতে লাগল যে ভারতই এই 
ডরাগনদের নিজের ঘরের দরজায় ডেকে এনেছে, এবং তাকে ছুধ-ঘী খাইয়ে 
লালন করছে । তিব্বত সম্বন্ধে যেটুকু জান! গেল, তা চীন! সুত্র থেকেই। 
অতএব জান! গেল যে তিব্বতীদের মুক্তিদানের কাজ ক্রমশ এগিয়ে 
চলেছে এবং অচিরেই তা সমাপ্ত হবে। আর আমাদের দেশে প্রচারিত 
হল,. ওই ড্রাগন আমদের মিত্রতার ফলেই এসেছে, তার। পঞ্চশীল 
মেনেছে, এবং ভারতের গায়ে দাত বসাবে না বলে শপথ করেছে। 
স্থতরাং তিববতে কোনো গোলমাল নেই, সব শান্ত। 

মুসৌরীতে আমাদের কুটিরে পৌছে আমরা তুষারশুত্র শৃঙ্গ গুলির 
দিকে তাকালাম। মনে হল, ড্রাগনের নিশ্বাস-বাম্পে তারা আচ্ছন্ন, 
এবং ওই জীবটি যেন ধীরে ধীরে তার ই বড় করছে। 

সাংগে রিমপোচে ও পেমা স্তখ-ছুঃখ সমানভাবে ভোগ করছে। 
কোন্ট! সুখ কোন্ট! ছুঃখ সে বোধ যেন নেই। জীবনটা গড়িয়ে যাচ্ছে, 
যাক,__এই যেন মনোভাব । এর চেয়েও অনেক ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় 
তারা অভ্যন্ত বলে যুসৌরীর শীতে তারা কাবু নয়। কয়েকজন 


৬৮ হিমালয়ের অস্তরালে 


চৌকিদার ও দোকানদার লামার উপর দয়াপরবশ, এইজন্যে লামা তাদের 
দরজায় গিয়ে দাড়ালে তারা কিছু দেয়। এতেই ছুটি মানুষের জীবন 
বেশ নির্বাহ হচ্ছে। ভাগ্যের কাছ থেকে এর চেয়ে বেশি প্রত্যাশা 
তাদের নেই। 

তিব্বতের উপরে আমার উড়ে যাওয়ার ঘটনাট। তাদের বলতে 
গেলাম, তখন তারা খুটিনাটি জানার জন্তে ভীষণ ব্যগ্র হল। লামা 
বললেন, “তুমি এখানে দেখছ আমার দেহটাই। আমার অন্তরা 
পড়ে আছে তিববতে । তোমার তিব্বতের উপর উড়ে যাওয়ার কথা 
শুনে আমার দেহও যেন সেই উদ্ভ্রান্ত আত্মার সঙ্গে যুক্ত হল।” 

লামার দৃষ্টি চলে গেছে দূর-তিববতে, যেন ফিরে আসছে না। 
তার মন সীমান্ত পাড়ি দিয়ে তিববতে পৌছে গিয়েছে, “আমার 
দেশের কাউকে তুমি দেখেছ ?” 

“অত উচু থেকে কোনো মানুষকে দেখতে পাইনি। আমরা নীচু 
দিয়েও উড়িনি, নামিওনি__-ও-সব করলে চীনারা আমাদের গুলি করত ।” 
পেম! বলল, “কিন্তু তোমাকে দেখলে তিববতীরা উল্লসিত হত ।” 

“তাদের মধ্যে যাওয়ার আগ্রহ আমাদের ছিল, এমনকি তাদের 
রান্নাঘরে বসে এক বাটি চা খাওয়ার আকাজ্ষাও জেগেছিল।” . 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল পেমা, বলল, “অনেক ঘরবাড়ি এখন আর 
নেই। চীনারা বলে তিব্বতের অনেকটা এলাকা তার! মুক্ত করেছে, 
তাই সে-সব জায়গায় আর কোনো তিব্বতীর চিহ্ন নেই” 

এ-কথ। শুনে যেন বিরক্ত হলেন লামা, তিনি বললেন, “না হে না, 
চীনাদের কথা ঠিক না। বেশির ভাঁগ তিববতী যাযাবর-জীবন যাপনে 
অভ্যস্ত। তারা অনেক উচু মালভূমির ঝড় ও শীত গ্রাহ্থ না করে 
সেখানে তাবু খাটিয়ে দিন কাটাতে পারে। প্রকৃতি অনেকটা সং-মার 
মত ব্যবহার করে নান! দূর্যোগ ও ছুর্ভোগ স্থষ্টি করে থাকে, আঁর সেই 
ছূর্যোগে তিব্বতীর! সারাট! জীবন অনায়াসে কাটাতে পারে । এমন যে 
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কষ্টসহিষু জাত, তাকে নিশ্চিহ্ন করে এমন সাধ্য চীনাদের নেই। 
কমিউনিস্ট চীন যতই কঠোর হোক ও যতই অমানুষিক ব্যবহার 
করুক না কেন, তারা কিছুতেই তাদের কাজ হাসিল করতে 
পারবে না, কেননা! তিব্বতীদের পিছনে হাজার হাজার বছরের দুঃসাহসী 
জীবনযাপনের ট্র্যাডিশন আছে। তিববতকে বাঁচতে হবে, তিব্বত 
বাচবে।” 

আমাদের দৃষ্টি পুনরায় উত্তরের ওই শিখরমালার উপর নিবদ্ধ হল, 
ওই শিখরমাল। আর যেন কোনে বাধা বলে বোধ হল না। 

আমাদের তিনজনেরই মনে হল ওই মহান লামা-ভূমি যেন আমাদের 
অতি নিকটে। 


দিল্লীর অশোকা হোটেলে আমার অভিজ্ঞতার কথা আমি তাদের 
বললাম। ওই আতঙম্ককর খবরে তারা মুষড়ে পড়ল। তাদের দেশে 
প্রত্যাবর্তনের আশ! যেন দূরে সরে গেল। 

দূরের ওই শুঙ্গগুলির থেকে লাম! তার চোখ ফেরাননি। ওদের কাছ 
থেকে টাটকা প্রেরণ! পেয়েই যেন লাম! বললেন, “আমাদের তিববতী 
বৈশিষ্ট্য আমাদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে। সে বৈশিষ্ট্য হচ্ছে টিকে 
থাকার শক্তি। সুতরাং অবস্থা যতই শোচনীয় মনে হোক-না কেন, 
আমাদের জয়ী হতেই হবে ।” 

পেম৷ প্রস্তাব করল যে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্ল্যান করার আগে তিনজনে 
মিলে খানিকটা হেঁটে আসা যাক। তদনুযায়ী আমরা বেরিয়ে কিছুটা! 
যাওয়ার পরেই দেখা হল ক্র্যাফটের সঙ্গে_গোমতী-প্রপাতের কাছে 
ধার সঙ্গে দেখা হয়েছিল সেই জার্মান ভদ্রলোকের সঙ্গে । 

ক্র্যাফট বললেন, “তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্তে আমি 
চেষ্টা করছিলাম । আজ আমাদের দেশের খবরের কাগজের অনেকগুলি 
কাটিং পেয়েছি, তাতে দেখছি একট দরকারী খবরকে তারা বেশ বড় 
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হরফে ছেপেছে ঃ ভারতের হিমালয় পর্বতমালার ওই পারে চীনারা 
বিপুল সংখ্যক সৈন্য মোতায়েন করেছে। তাদের মতিগতি দেখে বোবা 
যাচ্ছে, তারা ভারত-ভূখণ্ডে ঢুকবে । আমি এখানে হিমালয়ের অভ্যন্তরে 
আছি বলে আমার দেশের খবরের কাগজ এ সম্বন্ধে পাকা সংবাদ চেয়ে 
পাঠিয়েছে। কিন্তু কেমন আশ্চর্য লাগছে, ভারতের খবরের কাগজ 
এ সম্বন্ধে যেন নীরব। উপর্ত চীন-ভারত মৈত্রী নিয়েই তারা এতদিন 
ব্যস্ত ছিল। আমরা যে অঞ্চলে আছি, সেই অঞ্চলেই এ-কাণ্ড ঘটেছে 
অথচ আমরা এ-খবর যেন জানিই নে। যাই হোক, চীনাদের এই 
অভিযানের পরিণতি খুবই ভয়াবহ ।” 

“কি হতে পারে বলে তুমি মনে কর ?” 

ক্র্যাফট বললেন, “ভারতবর্ষ একটি বিশাল দেশ। ভারতবাসীর 
আত্মসম্মানবোধ তীব্র এবং দেশের প্রতি অন্ুরাগও প্রবল। এই 
ব্যাপারের তাৎপর্য ভালোভাবে বুঝতে পার! মাত্র ভারতবাসীর1 তাদের 
দেশের সীমা থেকে চীনা আব্রমণকারীদের তিব্বত পার করে বিতাড়িত 
করবে । কেননা, চীনাদের খানিকট। দূরে না সরালে নিজের দেশের 
নিরাপত্ত। ঠিক থাকে না। হ্যা, তোমার দেশ এ কাজ করতে পারে, 
সে সাধ্য তার আছে। এইসব পরিবর্তন যখন ঘটবে, তিববতও তখন 
তার হৃত ্বাধীনতা ফিরে পাবে ।” | 

ক্র্যাক টকে সমর্থন করে লাম! বললেন, “ওই একটা পন্থা বটে। 
আমাদের তিব্বতী গেরিলাবাহিনী এই রকম স্তুযোগেরই অপেক্ষায় 
আছে। ওই গেরিলাবাহিনী চীনাদের সুদীর্ঘ যোগাযোগ ব্যবস্থা কেটে 
দিলে ভারতীয় সেনাদের পক্ষেও চীনাদের পর্যুদস্ত করা সহজ হবে। 
অন্থরশক্তির উপর শুভশক্তির জয়ই ঈশ্বরের অভিপ্রেত।” 


প্রার্থনার জন্যে সাংগে রিমপোচে কুটিরে ফিরলেন। আম্ম্কে ও 
পেমাকে ক্র্যাফট স্কেটিং-ংএ যোগ দিতে অনুরোধ করলেন। সেখানে 


তিব্বত এখনও হারায়নি ৭৬ 


পৌছতে অনেকটা পথ। হানা ও পেম। হাত ধরাধরি করে চলেছে, 
যেন দুটি স্কুলের ছাত্রী চড়াইভাতি করতে চলেছে । 

বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে কথা বলতে বলতে ক্র্যাফট 
আগে আগে হেঁটে চলেছেন, “ভারত-ভূখণ্ডে চীনাদের হামলা ভারতের 
স্বাধীনতা ও ভারতের বুদ্ধির উপর চ্যালেঞ্ুন্বরূপ। মনে হচ্ছে, এই 
সংকটে ভারত যেন ইতিহাসের পাতায় সম্মানিতভাবে একটি অধ্যায় 
লাভ করবে। যে দেশ অন্ত দেশকে পদানত করতে চায় তার নিস্তার 
নেই, তার পতন অনিবার্ষ। তিববতে চীনার। কেবল সে-দেশের লোককে 
পদানত করেনি, তারা মানবজাতির প্রতিও অন্ঠায় করেছে । এইজন্টে 
ভারতের উপর তিব্বতকে মুক্ত করার দায়িত্বই শুধু বর্তায়নি, ওই 
ড্াগনের বিষাক্ত দাত ভেঙে দিয়ে জগতের ও মানবজাতির মধ্যে 
শাস্তি আনয়ন করার দায়িত্ব পড়েছে ভারতের উপর ।” 

“তুমি কি মনে কর, তোমার মতের ওই এঁতিহাসিক গুরুদায়িত্ব 
পালন করা ভারতের পক্ষে সম্ভব হবে ? 

“আমর! জার্মানরা এ-সব ব্যাপারে অস্ত্রশক্তির উপরেই বেশি নির্ভর 
করি। তার সঙ্গে ভেবে দেখতে হবে সশস্ত্র বাহিনীর কথা, শিল্প 
উৎপাদনের কথা, দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার কথা, দেশের লোকের 
মনোবলের কথা, এবং আভ্তর্জাতিক পরিস্থিতির কথা । এই সবগুলি 
একত্রে বিবেচনা করলে চীনাদের অবস্থা সঙ্গিন বলে মনে হয়। 
“হিমালয়ের যুদ্ধ' যদি এর এই আখ্যা দিই, তবে এই যুদ্ধে একজন ভারতীয় 
সেনার সমান হচ্ছে চীনাদের সাতজন যোদ্ধা। সার! পৃথিবীর লোক 
জানে, ভারতের যুদ্ধের উপকরণ খুবই উচ্চস্তরের। মোটামুটিভাবে 
বলতে গেলে ভারতীয় অফিসার ও সেৈন্তা উচ্চশ্রেণীর__যেমন সাহস, 
তেমনি শক্তি। ভালোভাবে শিক্ষা পাওয়ার জন্ঘে তারা যেমন কুশলী 
তেমনি দক্ষ, তেমনি নিয়মানুবর্তী। এইজন্তে, বিশেষজ্ঞর! মনে করেন, 
ভারতবর্ষ সহজেই হিমালয়ই শুধু রক্ষা করতে পারে এমন নয়, 
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তিব্বতকেও স্বাধীন করতে পারে, এবং চীনা সেনারা যদি হিমালয়ের 
তুধারেই জমে না মরে যায়, তাহলে যেখান থেকে তারা এসেছিল 
সেখানেই তাদের ফিরিয়ে দিতেও পারে ।৮ 


বরফের উপর আমরা চমতকার একটি সন্ধ্যা আনন্দে কাটালাম। 
স্কেটিং বেশ উপভোগ্যই হল। হান! যেন তার ভিয়েনার আত্মা ফিরে 
পেয়েছে। ক্রীড়াবিদ বলে সে খ্যাতও নয়, তেমন কুশলতাও তার 
নেই, কিন্ত তার শরীর চালনার মধ্যে বেশ মাধুর্য আছে। 

স্কুলজীবনে পেম! দারঞ্জিলিঙের জিমখানায় স্কেটিং অভ্যাস করেছিল। 
কিন্তু অভ্যাস না থাকায় সে বার কয়েক পড়ে গেল। হানা তাকে 
হাত ধরে তুলে বলল, “পতনকে ভয় কোরো না। আছাড় না খেলে 
কেউ হাটতে শেখে না । ক্কেটিং-এও যেমন জীবনেও তেমনি__-এ পরম 
সত্য 1” 

কিন্তু পেমা বলল, “আমার পা টনটন করছে । এই শাড়িতেও অনেক 
বাধা হচ্ছে।? 

“তা হোক । তুমি যদি স্ষেটিং-এ ওস্তাদ হতে, তাহলে আমি তোমাকে 
শেখাতাম কি, বলো! !” 

স্কেটং-এ আমাদের এতটা অনুরাগ দেখে কীপার অনেকক্ষণ 
আমাদের খেলতে সময় দিল । আ'মর1 একটানা স্কেট করলাম । সময়ের 
হিসাবই রইল না। যে-সব দর্শক ভিড় করেছিল, তারাও চলে গেছে। 
হঠাৎ আবহাওয়া খারাপ হয়ে এল, ঝিরঝির করে বৃষ্টি নামল। 

পেমা বলল, “অনেক ইংরেজ মেয়ের সঙ্গে দাজিলিং স্কুলে আমার 
আলাপ হয়েছে, কিন্ত তুমি তাদের থেকে আলাদ1।” 

বলে পেমা এই কথাগুলি জার্মান ভাষায় অনুবাদ করে হানাকে 
বলতে বলল । ন্‌ 

হান শুনে বলল, “ওকে বলো, আমি একজন খাটি ভিয়েনিজ। 
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যা-ই ঘটুক-না কেন, আমরা সব সময় হাসিখুশি থাকতে জানি। এতেই 
আমাদের জীবনের স্বাদ । 


ম্যালে পৌঁছনোর আগেই আমরা ভিজে নেয়ে গেলাম । ম্যালই 
হচ্ছে মুসৌরীর প্রধান রাস্তা । বৃষ্টি থেমেছে বটে, কিন্তু ছুন-এলাকা 
থেকে হিম হাওয়া আসছে । পেমা! বলল যে, এ হাওয়া তিব্বত থেকে 
আসছে, কিন্তু হাঁন। বলল অন্ত কথা। মাঝখান থেকে ক্র্যাফট বলল, 
“এট! হল ইস্ট-উইণ্ড। দেখছ না ওই আলো, আর আলোর নীচে যে 
মানুষরা হেঁটে যাচ্ছে, তাদের চালচলনে মনে হচ্ছে না জায়গাটা বেশ 
উষ্ণ। এটা আমাদের বালিনের শরতের আবহাওয়া |” 

আমরা চলেছি, এমন সময় দেখলাম খাড়াই-পথে একটা রিকশা 
উঠে আসছে। সাধারণ রিকশাওয়ালার গায়ে যেমন জামা থাকে, 
এর গায়ে তার চেয়ে অনেক বেশি, এবং বেশ চকচকে সেই সাজ। 
তাতেই বুঝতে পারলাম, এট! একট৷ প্রাইভেট রিকশা । কোনো স্টেটের 
কোনো বিস্তশালীর রিকশ। হয়তো! । 

রিকশার আরোহিণী মোট কন্ধলে নিজেকে জড়িয়ে চলেছেন, তার 
ফাক থেকে জিজ্ঞাস! করলেন, “তোমরা বুঝি খারাপ আবহাওয়ার পাল্লায় 
পড়ে কাবু হয়েছ ?” 

সোনালী পাড়ের আড়ালে কানের হীরের ছুলটির জাক দেখে 
চিনলাম, ইনি কে। ইনি রানীসাহেবা বিমলা। 

তিনি আমাদের কাছে আসতে অনুরোধ করলেন এবং বললেন, 
“তোমরা বুঝি স্কেটিং চ্যাম্পিয়নশিপে যোগ দেওয়ার জন্যে তৈরি 
হচ্ছ ?” 

হাঁন। বলল, “তার থেকে অনেক পিছিয়ে আছি আমরা 1” 

«শোনে মিস ভিয়েনা । কিছু মনে কোরো না, তোমাকে ওই নামে 
সম্বোধন করলাম বলে। তোমার নামটা আমার মনে নেই। কিন্ত 
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তূমি এই নামেরই যোগ্য । আমাদের সৌন্দর্য-প্রতিযোগিতায় আমি 
বিচারকমণ্ডলীর মধ্যে তোমার নাম দিয়েছি।” 

“আমি ও-সম্মানের যোগ্য নই ।” 

“না, না। আমাদের নিরাশ করলে চলবে না।” 

“কয়েক সপ্তাহ আগে এই প্রতিযোগিতা যেন হয়ে গিয়েছে ?” 

“না । তা কি করে হয়। কয়েকবার স্থগিত রাখা হয়েছে। প্রথমত, 
আবহাওয়া খারাপ ছিল। তারপর চীনার! দিল্লীতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
কালকে অবশ্যই হবে। কাল সকালে মিস লী স্বয়ং এসে পৌছচ্ছে।” 

“মাপ করবেন। মিসলীকে?” 

“তাকে চেন না? দিল্লীতে যত দূতাবাস আছে, তাদের লোক- 
জনের মধ্যে এই মেয়েটিই সবচেয়ে অসামান্য । তার গুণপনা ও রূপের 
জন্যে সমস্ত দিল্লী প্রায় পাগল। চীনের মত ,দেশকে ভারতের এত 
ঘনিষ্ঠ করার মূলে আছে সে। কাল আমরা তাকে একটা বিশেষ 
পদক দিতে চাই, তাতে খোদাই কর! থাকবে_-মিস-কে । পিকিডের 
আন্তরিক শুভেচ্ছার জীবন্ত প্রতীক তুমি, ভারতের প্রতি চীনের এই 
বন্ধুত্বের মূলে তুমি। অনেকের ধারণা চীন-ভারত মেত্রী সংঘের 
মহিলা-শাখ বুঝি নি্ষ্মা। তারা যদি জানত এশিয়ার এই মহান ছুই 
দেশের মধ্যে সখ্য স্থাপনার কাজটা কত মেহনতের ! এ-কাজে একটা! 
জীবন লাগে । এই কনকনে শীতে এই রাত্রে কালকের অনুষ্ঠানের জন্যে 
আমাকে বেরতে হয়েছে । কিন্তু উপায় কি। কাজটা যে আমাদের 
একট। মস্ত জাতীয় কর্তব্য ।” 

হানা বলল, “কালকের সৌন্দর্ষ-প্রতিযোগিতার কথা বলছ ?” 

“তোমরা চারজনে যদি কালকে হ্যাকম্যানের ওখানে না আস, 
আমি তাহলে আমার ব্যক্তিগত অপমান বলে মনে করব ।” 

ক্র্যাফট বলল, “তোমাকে অপমান করব এমন ছুঃসাহস আগীদের 
নেই।” 
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“তাহলে, মিস ভিয়েনা, তুমি বিচারক হতে রাজি হলে? আর, 
তোমরা চারজনেই অনুষ্ঠানে যোগ দিচ্ছ। যদি না আস, আমি 
তোমাদের নামে এজায়গা থেকে বহিষ্কারের আদেশ জারি করাব।” 
চতুর হাসি হেসে বললেন রানীসাহেবা । 

শীতে আমাদের দাতে দাত লেগে যাচ্ছিল, তা না হলে হয়তো 
কথা আরো চলত । 

রানীসাহেবা! বিমল! হানার দিকে চেয়ে রূঢ় হাসি হাসলেন, যেন ভয় 
দেখালেন, তারপর হীরের ছুলটির উপর টেনে নিলেন শাড়ির পাড় 
-_এইটেই হল রিকশাওয়ালাকে চলার নির্দেশ । 

পেমা বুঝি ভয় পেয়েছে, “মনে হচ্ছে, যে ভয় দেখাল তা৷ বুঝি ও 
সত্যিই করতে পারে ।” 

দ্বণ! প্রকাশের মত শব্দ করল হানা, যেদিকে রিকশাট। গেল, সেই- 
দিকে জিভ দেখিয়ে বলল, “শুয়োরের মত লম্বা নাকওয়ালী বুড়ি 
ডাইনী ***” 


পরদিন বিকেলে হ্যাকম্যানের ওখানে যাওয়ার জন্তে হানা আমাদের 
গীড়াপীড়ি করতে লাগল। কিন্তু পেম যেতে কিছুতে রাজি নয়; 
সে বসল, “তার চেয়ে আমাদের ওই স্কেটিংই ভালো। যে ভিড়ের মধ্যে 
ওখানে যাব সে ভিড়ের সঙ্গে আমাদের মিল কোথায়? তার! এমনি 
সব বড়লোক-ঘেঁষা যে ওদের মধ্যে গেলে আমি অন্বস্তিবোধ করি । তার 
চেয়ে নরখাদকদের মধ্যে যাওয়। ভালো ।”? 

“কিন্ত তোমার হয়েও রানীসাহেবাকে কথ! দিয়েছি যে।” 

“আমি না গেলে তাদের কিছু হবে না। আমাকে যে সঙ্গে করে 
নিয়ে যেতে বলেছিল রানীসাহেবার তা মনেও নেই।” 

“সে কিছু না মনে করুক, কিন্তু আমার যে ভালো লাগবে না । 
আমার খাতিরে চলো যাই।” 
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“সেখানে যেতে কেন জানিনে আমার বড় ভয় হচ্ছে। ওখানে 
চীনের লোক আসবে, দিল্লীর লোক আসবে । শাড়ি পরে গেলেও তারা 
বুঝবে যে আমি তিববতী। আমার মুখ দেখেই তার! কত ব্যঙ্গ করবে, 
কত অপমান করবে।” 

“আমিও তাদের চিনি। আমার সামনে ও-রকম কিছু করতে তার! 
ভরসা পাবে না।» 

অবশেষে একটা রফা হল। হানা! ভার নিল যে সে আমাদের 
জন্যে অল্প-আলোকিত করিডরে সীট যোগাড় করে দেবে। ওখানে 
লুকিয়ে বসে থাকা যাবে। শেষ পর্যস্ত যদি অস্থবিধে বা অন্বস্তিবোধ 
হয়, পাশের দরজ] দিয়ে সরে পড়া যাবে । 

ক্র্যাফট-দম্পতির দৃঢ় ধারণা যে আমাদের পক্ষে কোনো রকম 
অশ্বস্তিকর অবস্থা সেখানে কিছুতে হতে পারে না। 

আমর! সেখানে পৌছে দেখি, উৎসব আরম্ত হয়ে গিয়েছে । যদি 
শাড়ি-পরা মহিলারা না থাকতেন এবং ওই জনতার মধ্যে কালে ও হলুদ 
রঙের মানুষরা না৷ থাকত তাহলে অনেকেরই মনে হত লগুনের স্তাভয় 
হোটেলে চীন-ভারত ফ্যান্সী নাচের আয়োজন হয়েছে বুঝি । 

মস্ত হলের কেন্দ্রে চমৎকার নাচের চক্র তৈরি হয়েছে। মহিলারা 
চীন! সিক্কের শাড়িতে বা জর্জেটে সেজে, এবং পুরুষরা সাঝের পোশাক 
পরে পাক খেয়ে পাক খেয়ে নাচছে। দিল্লীর ইম্পিরিয়াল হোটেল 
থেকে এই অনুষ্ঠানের জন্যে অর্কেন্ট্র। আনানে। হয়েছে ; তার হ্থরের সঙ্গে 
সঙ্গে সকলে যেন সমান তালে নাচতে পারে, তা দেখার জন্তে স্যাভয়- 
হোটেলের বলডান্স টিচার এসেছেন। আমেরিকায় যে নাচটি এখন 
খুব চালুঃ একজন ইঙ্গ-চীন মেয়ে সাপের মত করে নিজের শরীর 
বাঁকিয়ে বাঁকিয়ে সেই নাচ নাচছে, আর অন্যান্য সকলে তার দেখাদেখি 
সেইভাবে অঙ্গভঙ্গি করছে। ৯ 

অেস্ট্রার বিপরীত দিকে বাছাই-করা সুন্দরীরা আসন নিয়েছেন। 


তিব্বত এখনও হারায়নি ৭৭ 


ছুটি বিশেষ লাল-মখমলে মোড়া ছুটি আসনে বসেছেন কমিউনিস্ট 
ইউনিফর্ম পরা মিস লী, আর দামী সোনালী বুটি দেওয়া শাড়ি পরা 
রানীসাহেবা ৷ অন্যান্ত চীনা ও ভারতীয় স্থন্দরী পিছনে বসে। শাড়ির 
খসখন শবের সঙ্গে চলেছে কারো শ্যাম্পেন-পান, কারো-বা লেবুর 
রস পান। এবং সেই সঙ্গে খলখল হাসি। 

পুরনো আর নড়বড়ে চেয়ারে বসে আমরা সামনের সীটে বসা 
গুণীজনের আলোচন। শুনছিলাম, সে আলোচনা অনেকটা ধারা- 
বিবরণীর মত। 

একজন বেশ উত্তেজিত গলায় বলল, “জান না, ওই ভিয়েনী 
মেয়েটা সব ওলটপালট করে দিয়েছে ।” 

“কি রকম ?” 

“কে কোন মেডাল পাবে, আগে থেকেই তা দিল্লীতেই ঠিক হয়ে 
যায়। এখানকার এ-অনুষ্ঠান অনেকট! লোক-দেখানো, কেবল ঘোষণা 
করা যে, রানীসাহেবা ও মিস লী প্রাইজ পেল। ওদের ছু'জনের 
রকম-সকম দেখে বুঝতে পারছ না? কেমন অহংকার নিয়ে ওর! 
বসে আছে। শুনলাম পিকিং ও বন্বের সিনেমা-জগৎ থেকে বিউটি- 
এক্সপার্টদের এখানে আন হয়েছ ওদের সাজ ঠিক করে দেওয়ার 
জন্যে । এরকম অবস্থায় ওর! যদি প্রাইজ না পায়, তাহলে দিল্লীতে বোম। 
পড়ার চেয়েও সেটা বড় সাংঘাতিক ব্যাপার ।” 

“দিল্লীর সিদ্ধান্ত বদল হল কি জন্যে? 

“ভিয়েনী মেয়েটা বলছে_যোগ্যতার বিচার না করে কেবল 
তোষামোদের জন্তে প্রাইজ দেওয়াটা সৌন্দর্যের প্রতি অসম্মান। 
মেয়েটা শক্‌-টি টমেন্টের পক্ষপাতী-_অর্থাৎ কিনা আচমকা ঘ। দিয়ে 
চাঙ্গা করাই ওর বুঝি ইচ্ছে। এইজন্তে বিচারকরা যখন লোক-দেখানে৷ 
একট! গোপন পরামর্শের জন্যে ভিতরে গেলেন, তখন মেয়েটা ওই 
ছুই পূর্ব-নির্বাচিত সুন্দরীদের সম্বন্ধে মারাত্মক মন্তব্য করে। সে বলে, 
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মিস লীর দাত উচু, তার থেকেই বোঝা যায়, তার শিরায় তিব্বতী 
রক্ত প্রবাহিত ।” 

“আর রানীসাহেবা সম্বন্ধে ?” 

“সে বুঝি আরো মারাত্মক । তার সম্বন্ধে বলেছে যে, রানীসাহেবা 
যদি গরিব ভারতীয় মেয়েদের শরীর থেকে মেদ চুরি করে নিজের 
শরীরে মজুত না করত, তাহলে এই প্রতিযোগিতায় যোগ দেওয়ার 
যোগ্য বলে তাকে স্বীকার করতাম। তা ছাড়া, সে নির্লজ্জভাবে 
তার অঙ্গ জাহির করে। সমাজ ও এশ্বর্য দিয়ে যা পাওয়া সম্ভব সবই 
তার আছে, এখন প্রকৃতির কাছ থেকে যা পাওয়ার কথা, সেই সৌন্দর্য ও 
সে চেয়ে বসেছে।” 

“কিন্ত ভিয়েনী মেয়েটাই একমাত্র বিচারক তো নয় !” 

“অন্যদের উপর সে টেক দিয়েছে। স্তাভয় হোটেলের মালিক 
হচ্ছেন একজন বিচারক । তার স্ত্রী সব সময় মনে করেন যে, রানী- 
সাহেব তার প্রতিদ্বন্বী। অতএব তার স্ত্রী যখন পাচ্ছেন না, তখন 
তার মতটাও ওই মেয়েটার দিকেই যাবে । এমন মেয়েই তারা খু'জছেন 
যে রং মেখে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সর্বনাশ করে না।” 

“যা-ই হোক, এ ব্যাপারে আশঙ্কা হচ্ছে, ধারা এই প্রতিযোগিতায় 
ওই ছুই মেয়েকে জয়ী করার জন্যে টাকা খরচ করেছেন, দেই 
রাজনৈতিক মহলে এর দ্বারা একট! ভূমিকম্পই হবে মনে হচ্ছে। 
চীন-ভারত মৈত্রীর এই দুর্দশা সহা করা অসম্ভবই তাদের পক্ষে।” 


পাউডার অডিকলন সেন্ট ও স্ঠাম্পেনের গন্ধে ঘরটি আচ্ছন্ন। 
পেমা আমার হাতে চাপ দিয়ে বলল, “এখন কি আমর! যাব ?” 
“কেন যাব ?? 

“ভুমি হয়তো ব্যাপারটির গুরুত্ব বুঝতে পারনি।” 

“তারা আমাদের কি করতে পারে ?” 
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“আমাদের গিলে ফেলতে পারে ।৮ 

যে-সব ওয়েটারের এখন ডিউটি নেই-_তারা, এবং অনেকগুলি 
মেয়ে দরজায় ভিড় করে দাড়িয়ে ভিতরের তামাশা দেখছিল । আমরাও 
তাদের সঙ্গে মিশে দীড়িয়ে মাঁথ। উচু করে দেখছিলাম । 

ছুই দেশের ছুইটি পরীকে মুকুটভূষিত করার জন্যে সকলে তৈরি। 
চমৎকার সাজে সঙ্জিত দুইজন পুরুষ চকচকে মুকুট-ছুটির কাছে দাড়িয়ে 
__-ওদের দু'জনের মাথায় তা পরিয়ে দেওয়ার জন্যে প্রস্তুত; আর 
ওদের মুখ তখন প্রসন্ন হাসি মাখা । এবং পদাধিকার অনুযায়ী একদল 
হোমরাচোমর1 মানুষ ওদের গলায় বিজয়মাল্য দেওয়ার জন্যে সার 
বেঁধে দাড়িয়ে। সকলের দৃষ্টিই মিস লী ও রানীসাহেবার দিকে নিবদ্ধ । 

নাচের আওয়াজ থেমেছে, অমনি স্তাভয় হোটেলের মালিক 
মাইকের কাছে দাঁড়িয়ে বললেন, “এখন আমর! আমাদের কর্তব্য সম্পাদন 
করব। আমাদের মতে সবচেয়ে স্থন্দরী হিমালয়রানী হচ্ছেন__” 

তিনি দম নেওয়ার জন্তে থামলেন। যার! মুকুট ও মাল! নিয়ে 
দাড়িয়ে ছিল, তারা ওই ছ্'জনের দিকে একটু এগুল, তখন মাইকে 
বেজে উঠল ঘোষণ। “অজ্ঞাত তিব্বতী মেয়ে পেমা।” 

কামানের গোলা এসে পড়লেও কেউ এতটা চমকাঁত ন। 

সামান্য স্তব্ধতার পর চারদিকে হট্টগোল আরম্ভ হল। চীন ও 
ভারতের ছুই প্রতীকের দিকে ন৷ তাকিয়ে সকলে খুঁজতে লাগল 
সেই অজ্ঞাত মেয়েটিকে । কিন্তু হলে সে নেই। হঠাৎ বেজে উঠল 
অর্কেস্ট্রা, সেই শব্দে মানুষের সমবেত গলার আওয়াজ চাপা পড়ে গেল । 

এই গোলমালে আমাদের সামনে থেকে ভিড় সরে গেল। হানা 
এসে আমাদের টেনে নিয়ে এল বাইরে । সেখানে দেখি, লী ও 
রানীসাহেবা হাত-ধরাধরি করে াড়িয়ে অভিসম্পাত করছে, বলছে, “এ 
নিশ্চয় কারে চক্রানস্ত। চীন-ভারত মৈত্রীকে ভরাডুৰি করার জন্যে 
কোনো বিদেশী শক্তির নিশ্চয় ষড়যন্ত্র 1” 
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আমরা অঘোঁর ঘুমে ঘুমিয়ে আছি এমন সময় পাহারাওয়ালা 
আমাদের কুটিরের দরজায় এসে হাজির, বলল, “পেমাকে গ্রেপ্তার করার 
জন্যে দিলী থেকে একজন পুলিস-অফিসার এসেছেন। তিনি চড়াই 
পথ ধরে উঠে আসছেন। এখানকার একটি দূতাবাসের একজন 
লোককে বিষ খাইয়ে হত্যা করার অভিযোগ উঠেছে তার নামে। ওরা 
বলছে, ধরা পড়লে ওর ফাসি নির্থাং। আমি তাদের ভুল পথ দেখিয়ে 
দিয়েছি। রাস্তাটা যদিও খুব খারাপ, তোমরা তবুও সেই ভিনসেন্ট-হিল 
রাস্তাটা ধরে মুসৌরী থেকে পালাও।” 

অন্ধকারের মধ্যে আমরা আমাদের গাড়িতে গিয়ে উঠলাম। 
বাইরের কুয়াশ। জমে বড় বড় জলের ফৌট! হয়ে আমাদের মুখে এসে 
লাগতে লাগল । 

সূর্যোদয় আরম্ত হয়েছে, আমর! তখন দিগন্তে লীন রান্তার উপরে 
এসে পৌছেছি। 
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সমতল গ্রাম্যপথ ভেদ করে যেতে যেতে আমরা ভাবতে লাগলাম 
তিব্বতের ও হিমালয়ের উপর চীনারা কি রকম কৌশল খাটিয়ে 
চলেছে । আমাদেরই বা কি দশ! হবে, এবং আমার তিববতী বন্ধুদের 
অনৃষ্টেই ব কি দুর্গতি আছে, সে কথা ভেবে পাওয়া কঠিন হল। 

কিন্তু একটা বিষয় পরিষার ছিল- আমর! মানুষের অধিকার 
ছাড়ব না এবং চীনা অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়ব। খবর পাওয়া 
যাচ্ছিল যে, চৌদ্দ হাজার ফুট উচ্চ খাম-গোলক মালভূমি এলমকায় 
গণ-অত্যথথান ঘটেছে, সেখান থেকে চীন! হামলাদারদের তাড়াবার 
জন্তে তারা উঠে-পড়ে লেগেছে । 


টুয়েন চ হাউস - 
ইয়াং 








ক্যারগু গুন্মা 








গিরিপথের পুনরাধিকার 
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চীনাদের প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করে সাংগে রিমপোচে বলতেন, 
“আমরা সন্ন্যাসী, মানুষকে নিধন করা আমাদের বারণ। কিন্তু চীনাদের 
অত্যাচারে আমরা আমাদের জীবনের সে শপথ পরিহার করতে বাধ্য 
হয়ে তাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করব। অনেকগুলি মঠের লামা 
তিব্বতী অশ্বারোহী গেরিলাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । অনেক ক্ষেত্রে 
সে বাহিনী পরিচালন! করছেন লামাদের প্রধানেরা। আমরা রক্তপাত 
পছন্দ করি না, কিন্তু মানুষের মর্যাদা রক্ষার জন্যে চীনাদের শায়েস্ত। 
করার দায়িত্ব আমাদের নিতে হল ।” 

দিল্লীতে তাদের মিশন পণ্ড হওয়ায় ঘৃণার সঙ্গে হতাশাও মিশেছে । 
পেমা গলা ছেড়েই তার প্ল্যান করতে লাগল, “এখন আমার কাছে 
সবচেয়ে জরুরী কাজ হচ্ছে গ্রেপ্তার এড়ানো । চীনাদের মিথ্যা 
অভিযোগে আমার উপর কি রকম উৎগীড়ন করা হবে অনুমান 
করতে পারছি ।” 

রেল-লাইনের বরাবর রাস্তাটা গিয়েছে। একটা ট্রেন গেল। 
তার গায়ে গন্তব্যস্থল লেখা-_লখনউ। 

পেমা বলল, “চল, লখনউ যাই।” 

“কি জন্যে? 

“শুনেছি সেখানকার তরমুজ ও সেখানকার গান সমান মিষ্টি। 
তাছাড়া, আমার শাস্তিনিকেতনের বন্ধু জিনত সেখানে আছে-_ 
রেডিয়োতে প্রায়ই তার গলা শুনি। তুমিও পাহাড়ী রেলপথ বরাবর 
তোমার বিমান-চালনার প্ল্যান অনুযায়ী কাজ করতে পার।” 

“চমৎকার আইভিয়া। এবার জিনতের কথা কিছু বলো তো । 
তাকে কখনে। দেখিনি, কিন্তু তার গানের আমি খুব ভক্ত। সুন্দর 
গায়।” 

“সংগীতভবনে আমর! একত্র ছিলাম। সে সগর্বে বলত-_-তার 
প্রপিতামহ নাকি অযোধ্যার শেষ নবাব-__ওয়াজিদ-আলি শ11” 

৬ 


৮২ হিমালয়ের অন্তরালে 


“লখনউর পুরনো বাসিন্দেরা তার নামে গর্ব করে।” 

“কিন্ত জিনতের আরো! একট। বাড়তি গর্ব আছে। তার প্রপিতামহী 
ইতিহাসের স্মরণীয় মহিলা বেগম হজরত মহল ।” 

“তার মানে যিনি ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহী সিপাহিদের পরিচালন। 
করেছিলেন ?” 

“ছ্যা। তিনি। সেই শেষ নবাব এর সম্বন্ধে তীর ডাইরিতে 
লিখেছেন । খুব গরিবের ঘরের মেয়ে ইনি। অসামান্য সুন্দরী ছিলেন, 
সে আমলের শাসকদের হারেমের জন্তে তাকে রাজার পেয়াদার। ক্রয় 
করে আনে। সেখানে তিনি ক্রমে উন্নীত হন মহলের পরায়ে। 
পদবী পান ইফ তখার-উল-নিশা, অর্থাৎ নারীর গর্ব । অবশেষে, হারেমের 
ওই খেতাব নয়, ইতিহাস যেজন্তে তাকে মনে রেখেছে তা হল 
স্বাধীনতার যুদ্ধে তার নেত্রীত্ব। জিনত তার এই বিপ্লবী প্রপিতামহীকে 
নিয়ে ন্ায্যতই গধিত।” 

“তারপর তার জীবনে কি ঘটল ?” 

“একজন স্বাধীন ও গবিত নারীর মেজাজ নিয়ে তিনি হিমালয়েরই 
কোথায় যেন নির্বাসিত জীবন যাপন করেন। তার জন্তেই আমার মনের 
মধ্যে লখনউ সৌন্দর্যের ও সংগ্রামের লীলাভূমিরূপে বিরাজ করে ।” 


লখনউ-এর উপকণ্ঠে আমরা একটা আত্মকুর্জের ভিতর দিয়ে 
চললাম। ওই আম-বাগানের মাঝখানে একটি ছোট কিন্তু পরিচ্ছন্ন 
মন্দির বসানো । 

সাংগে রিমপৌচে বললেন, “এইসব হচ্ছে ভগবান বুদ্ধের বিশ্রামের 
আস্তানা । আমি প্রার্থনা করব, আমাকে নামিয়ে দাও। তোমরা 
যখন যাবে, আমাকে তুলে নিয়ো! 1” 

চারবাগ রেল-স্টেশনে আমি ও পেম! বিশ্রাম করতে সেলাম! 
কোনো হোটেলের চাইতে জায়গাটা অনেক আরামের । 
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গাড়ি থেকে মালপত্র আমর! নিয়ে আসছি, এমন সময় একট! ট্রেন 
এল। এর একটা কোচ এয়ারকণ্ডিশন্ড, এবং দরজাগুলি রাইফেল- 
ধারী প্রহরী দিয়ে বন্ধ। তাদের দেখেই পেমা ভীত হল, বলল, “আমি 
ওয়েটিংরুমে ঢুকে দরজা দিই ।” 

খবরের কাগজের স্টলে কে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 
“লখনউতে তুমি কি করছ ?” 

চেয়ে দেখি সে আমার দিল্লীর বন্ধু, প্রকাশ্টে যে আমাকে তিববত- 
ব্যাপারে সমর্থন করেছে, যখন আর কারো কাছে কোনো সমর্থন 
পাইনি । সে বলল, “তোমার নামে অনেক গুজব রটেছে। 

“আমার কানে তো৷ কিছু আসেনি ।” 

“কতকগুলি বন্ধু বাজি রেখে বলছে, তুমি লাম! সেজে তিববতে চলে 
গেছ।” সে হাসল, বলল, “অন্যরা বলছে, হিমালয়ে তৃমি রোমান্স 
করে বেড়াচ্ছ।”? 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি এখানে কি মনে করে ?” 

“আমি? গ্র্য।গড মোগলের সঙ্গে এসেছি, তার পারিষদ হয়ে।” 

ওই গ্র্যাণ্ড মোগল খেতাবটা আমরা দিল্লীর এক কর্তাব্যক্তিকে 
দিয়েছিলাম । তিনি যদিও খুব বড় পদে আছেন, কিন্তু মানুষটার 
নিজের একট আলাদা জগৎ আছে। দেশের বড় বড় সমস্তাকে তিনি 
অদ্ভুত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেন, এবং তা৷ সমাধানের বেশ সহজ পদ্ধতি 
আবিষ্কার করতে পারেন। কেউ তাকে নিয়ে তামাশা করলেও তিনি 
তা৷ বুঝতে ধরতে পারেন না। ধরতে তো! পারেনই না ভাবেন বুঝি 
তার প্রশংসা করা হল। কিন্তু ট্র্যাজেডি হচ্ছে এই, লোকটার মজির 
উপরে অনেক লোকের ভাগ্য নির্ভর করে। | 

ওই লোকটির প্রিয় উক্তিটি উচ্চারণ করে বললাম, “উনি কি মাস্‌- 
কন্ট্যাক্টের জন্যে ভ্রমণে বেরিয়েছেন ?” 

“এবার খুব বড় কাজের ভার তাঁর উপর পড়েছে। জান তো; 


৮৪ হিমালয়ের অস্তরালে 


তার সঙ্গী হয়ে সঙ্গে আসি কেবল ভাতা লাভের আশায়। তাঁকে 
এবার বোঝাই যে, বন্যাগীড়িত এলাকায় ও হিমালয়ে ঘুরে এলে তিনি 
ত্রাণকাজের সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হতে পারবেন, এবং ভারতে চীন! 
হামলার বিষয়েও জানতে পারবেন। তার সঙ্গে এক মিনিট দেখা 
কর-না, তাহলে তোমার এই খাটনির মধ্যেও একটু মজা পাবে ।” 

আমার হাত ধরে টেনে সে সেলুনের কাছে নিয়ে গিয়ে পর্ধা সরিয়ে 
উকি দিল, বলল, “ওহো গ্র্যাণ্ত মোগল এখনো টয়লেট করছেন। 
ফ্রান্স থেকে আন। গোলাপ-গন্ধের ক্রীম তিনি প্রায় ঘণ্টা-ছুই ঘষে 
মুখের ভীজ ঢাকা দেন। এ সময় কেউ যেতে পারে না, এমনকি তার 
সেব্রেটারিও কালেভদ্রে এ অনুমতি পায়। আজ সেআছে। গ্র্যাণ্ড 
মোগল তো যা-ত। লোক না, জনতার মান্ুষ। সময় নষ্ট করতে তাই 
পারেন না; উকি দিয়ে দেখ |» 

মনে হল একটা শিম্পাপ্তি যেন মুখে রং মাখছে। সেপ্টের গন্ধেও 
বমি আসে। গ্র্যাণ্ড মোগলের অনেক আজগুবি কাণ্ডের কথ। শুনেছি, 
কিন্তু আজ প্রথম তার সাজঘর দেখলাম । 

গ্র্যাণ্ত মোগল বলছেন, “কি কি! খবরের কাগজে আমার লখনউ 
আসার কথা ছাপেনি ?” 

হাত জোড় করে দাড়িয়ে তার সেক্রেটারি বলল, “সার, প্রথমে 
প্র্যান ছিল দিল্লী থেকে আপনাকে প্লেনে করে নিয়ে যাওয়া হবে, 
যাতে আপনি স্বচক্ষে প্লাবিত এলাকা দেখতে পান। এবং সেই সঙ্গে 
হিমালয়ের সমস্তাও। কিন্তু সার, 'আবহাওয়। খারাপের জন্যে প্লেন 
উড়ছে না, এইজন্তে আপনাকে বাধ্য হয়ে ট্রেনের ধকলের মধ্যে 
আনতে হয়েছে ।” 

“তোমাকে বরখাস্ত করব । টুর প্ল্যান কিভাবে করতে হয় জান না। 
তোমরা এক-একটা বেকুব মূর্খ 1” 

যা সার ।” 


গিরিশিরে দুর্ঘটনা ৮৫ 


“বুঝতে পার না দরকারের সময় আমাদের না পেলে জনসাধারণের 
মনে কেমন ঘা লাগে ?” 

“হ্যা সার 1৮ 

“খবরের কাগজ আমার সম্বন্ধে কিছু ছাপে না কেন? জনসাধারণের 
জন্যে আমার কাজের কি কোনে দাম নেই ?” 

“না সার। আপনার কাজের মূল্য সকলের চেয়ে বেশি 1” 

“আমার প্রথম প্ল্যান অনুযায়ী কাজ করলে কবে নেমে যেত এই 
বন্যার জল। যাক, পুতুলের মত দ্রাড়িয়ে থেকো না। আমাদের 
হিমালয়ের উপর তিব্বতী হানার বিষয় কথা বলব, সাংবাঁদিক-সভা 
ডাক।” 

“ডেকেছি সার। টেলিফোন এক্সচেঞ্জের মারফত ।” 

“তোমরা কোনো কাজের না। লখনউ-এর জ্যোতিষী কোথায়, 
আমার ভাগ্য বিচার করবে না সে?” 

“জ্যোতিষী চন্দ্ুলরাম নাকি টাকা পায়নি বলছে।” 

“সেকি কথা! মোটু-মল নিশ্চয় দিয়েছে । তিববতে তার ব্যবসা 
সম্বন্ধে যাবতীয় পারমিট আমি পাইয়ে দিয়েছি । আর, নতুন শেরোয়ানির 
কি হল?” 

“সেট! দিল্লীতে গিয়েছে, সার |৮ 

“ফটোগ্রাফার! ?” 

“তারা ট্রেনেই আমাদের সঙ্গে আছে ।” 

তারপর তিনি ছোটা-হাজরির জন্তে হাক দিলেন খাঁনসামাকে । 

গ্র্যাণ্ড মোগল নববেশে যখন এদিকে রওনা হলেন, অমনি আমি 
সেলুন থেকে নেমে পড়লাম। আমার বন্ধুটি মন্তব্য করল, “যে-সব 
কর্তাব্যক্তি আমাদের দেশের সমস্তার সমাধান করবেন তাদের মধ্যে 
এই গ্র্যাণ্ড মোগল মজার মানুষ ন! ?” 

বন্তায় যাদের গ্রাম ভেসে গিয়েছে এমনি কতকগুলি কিষাণ ভিক্ষার 


৮৬ হিমালয়ের অন্তরালে 


জন্যে প্লাটফরমে এসে টুকেছে। রাইফেলধারী প্ুলিসের সম্মুখে তারা 
সসন্ত্রমে দাড়াল। 

কিষাণরা তাদের অভাবের কথা! বলার জন্যে তৈরি হয়েছে এমন 
সময় ট্রেন ছেড়ে গেল। 


আমার মনের অবস্থা খারাপ হলেই একা এক বিমানে একটু ঘুরে 
এলেই মন প্রফুল্ল হয়। এবারও আমি ওই দাওয়াইয়ের চেষ্টায় আছি। 
পেমাও সঙ্গে যেতে চাইল । | 

বিমান-বন্দরের ফ্লাইং-ক্লাবে গেলাম। তাদের ট্রেনি-এর পর 
লাইসেন্স পেয়েছি, এইজন্কে তারা আমাকে চেনে । আমি যখনই একটু 
ওড়ার জন্যে বিমান চেয়েছি, তার! দিয়েছে। 

এবারও, আমি গিয়ে পৌছবার আগেই তারা দিনের কাজ প্রায় 
শেষ করে ফেলেছে, কিন্তু আমি যেতেই আমাকে একটা পাইপার বিমান 
দিতে চেয়ে বলল, “চমৎকার ওড়ে এটা । কিন্তু কসরত দেখানোর 
উপযুক্ত নয়। এট! নিয়ে উড়তে পার। ফিরে এসে হ্যাঙারের মধ্যে 
রেখে দিয়ো । লগ-বুকে সই কাল করা যাবে” 

পেম! বসল ইন্স্ট্রাক্টরের সীটে, আমি বসলাম শিক্ষার্থীরটায়। 
আমরা অচিরেই আকাশে উঠলাম । পেমার এ প্রথম অভিজ্ঞতা । তাই 
উল্লাসে সে যেন অধীর । বলল, “জানতাম না৷ এতে এত আনন্দ, এতে 
এত রোমাঞ্চ ।” 

উপর থেকে লখনউ অন্ত রকম দেখাল। গোমতী নদী সবুজ 
মাঠকে যেন ধরে আছে, নবাব-প্রাসাদ আকাশে অঙ্গুলি-সংকেত করছে। 
আমিনাবাদ পার্কের জনতা ও হজরতগঞ্জ রাস্তার লোকে আমাদের দিকে 
হাত তুলে সানন্দে হাসছে । 

অত্যন্ত আনন্ৰে পেমা বলল, “আমরা তিব্বতে যাই চল সমস্ত 
লোক তাহলে বেরিয়ে এসে আমাদের রুটি দেবে, মাখন দেবে। গন্ষা! 


গিরিশিরে ছর্ঘটন' ৮৭ 


থেকে বেরিয়ে লামারা উত্তরীয় ছুঁড়ে দেবে। আমরা উড়ন্ত প্রার্থনা- 
পতাকারও অনেক উধের্ব থাকব, যেন স্বর্গের কাছাকাছি । চল, সোজা 
সেখানে যাই |” 

“হিমালয়ের এলোমেলো বাতাস বড় খামখেয়ালী। ধর, সে 
বাতাসও পার হলাম? কিন্তু চীনারা? তার! আমাদের গুলি করে 
নামাবে |” 

“তাহলে আগে তাদের তাড়াতে হবে তিববত থেকে, তারপর আমরা 
যাব ।” 

“আমরা যদি রোজ মুসৌরী-মানস সরোবর আর লখনউ-লাসা উড়ে 
বেড়াই, কেমন হয় ?” 

“তাহলে সে হয় জীবনের নিখাদ আশীবাদ। কিন্তু তা আমার 
কল্পনার বাইরে ।” 

“অমন উড়তে পারলে অনেকের মনোবাসন! পূর্ণ হবে। ধান্সিকেরা 
সহজেই বড় বড় মন্দিরে ও গুক্ষায় পৌছতে পারবেন। খেলোয়াড়েরা, 
প্রকৃতিপ্রিয়রা, ভূতাত্বিকেরা, বিজ্ঞানীরা নিজেদের জীবনের উচ্চাকাজ্ষার 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারবেন ।” 

পেমা বলল, বর মানুষের চরম আনন্দ আসবে তার হাতের 
মুখ্য ।” 

আমরা কয়েকট। পাক খেলাম । আর যতবারই বিমান নামাবার 
জন্যে তৈরি হলাম, ততবারই পেমা বলল, “না, না। আর এক পাক 
ঘোরো, আর এক পাক ঘোরো ।” 

“চুপ চুপ।” আমি চমকে উঠলাম, দেখি তেল আর নেই; 
বিমানের ইঞ্জিন প্রায় বন্ধ হওয়ার মুখে । 

এই ভয়ংকর অবস্থার জন্তে নিজে দায়ী বুঝতে পেরে সে বলল, 
“এখন আমরা কি করব ?” 

“ঘাটি বেশি দূরে না। আমরা ভেসে নেমে যেতে পারব ।” 


৮৮ হিমালয়ের অন্তরালে 


সন্ধ্যা হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে বাতাসেও বেগ দিয়েছে । এই জন্টে 
ভেসে নামাও কঠিন হল। ৃ 

পেমা বলল, “দেখ, সামনেই এক-পাঁজা ইট, একটা পতাক। দণ্ড। 
হিমালয়ের গিরিপথের মত মনে হচ্ছে । নামতে পারব তো৷ আমর! ?” 

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই বিমানের চাকা ঠেকল একটি 
ঝোপে। ডান পাখা একটা খানায় ঘা খেল ও আটকে গেল। তার 
পর বিমানট! উলটে গিয়ে সশব্দে পড়ল । বিমানের রি ভাঙা অংশ 
লাগল পেমার মাথায়। 

আমার সীটের সঙ্গে কোমরে যে বেণ্ট বাধা ছিল, এই ঝাঁকিতে 
সেট! ছি'ড়ে গেল, আমি বাইরে ছিটকে পড়লাম । ভাগ্যক্রমে আগুন 
ধরেনি। ধুলে। সরে যাওয়া মাত্র আমি ধ্বংসস্তূপ থেকে তাকেটেনে 
বের করলাম। 

কাধে ফেলে তাকে নিয়ে গাঁড়িতে তুললাম । পেমা তখন সংজ্ঞাহীন । 


সেই আত্রকুণ্তটা কাছেই । এখানে সাংগে রিমপোচে প্রার্থনার জন্যে 
নেমেছেন। তার সহায়তায় পেমাকে মাটিতে শোয়ালাম এবং তার 
কপালে ঠাণ্ডা জল দিলাম । আঘাত গুরুতর নয়। এটা একটা শক মাত্র। 

কিছুক্ষণ পরে সে চোখ খুলে ম্লান হেসে ধীরে ধীরে বলল, “আমি 
স্বর্গ থেকে ফিরে এলাম ।» 

লামা তাকে উৎসাহ দিয়ে বললেন, “এট একট খেলার অঙ্গ মাত্র । 
উঠে পড়, চল, এবার যাই।” 

সে জিজ্ঞাসা করল, “আবার কবে আকাশে উঠব ?” চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে সে উঠে বসল। 

“সে পরে ।” সাংগে রিমপোচে বললেন, “একটা! দুর্ঘটনার পরে 
প্রথমে তীর্থে যেতে হয়। এখনি আমর! যাত্রা করব।% র্‌ 

সারারাত মোটর চালিয়ে ভোরে আমরা সারনাথে পৌছলাম। 


গিরিশিরে দুর্ঘটনা ৮৯ 


চৌথম্থির চূড়ায় তখন সর্ষের স্ব্ণরশ্মি এসে লেগেছে । আড়াই হাজার 
বছর আগে ভগবান বুদ্ধ ঠিক এই জায়গায় প্রথম উপদেশ দান করেন-_ 
বিধানচক্র সর্বদাই ঘোরে। 


সারনাথে তিববতী তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে আলোড়ন আরন্ত হয়েছে । 
তারা যা স্বপ্নেও ভাবেনি তাই সত্য হয়েছে । দলাই লামা চীন! শৃঙ্খল 
ছিন্ন করে বুদ্ধের টি দিকে যাত্রা করেছেন, নিজের ও তার 
দেশের মুক্তির জন্যে তার এই অভিযান। 
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দলাই লামার স্বাক্ষর 


তিববতী, সিংহলী, বর্মা, ভারতীয় লাম ভিক্ষু ও বুদ্ধের সাধারণ 
অন্ুগামীরা নারীপুরুষ নিবিশেষে সকলে হাতে জলস্ত মোমবাতি ও 
কর্ুরদণ্ড নিয়ে ধামেক স্তুপের চারধারে পাক খেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
আর,মূল পালীতে বুদ্ধের প্রথম উপদেশবাণী আবৃত্তি করছে, “ইয়ম কিঞ্চি 
সন্থুদ্ধধন্মম সববম তম নিরোধধম্মম তি চ'__জগতে যা-কিছু স্থষ্টি হয়, 
তারই বিনাশ আছে। 

আমাদের সংগে রিমপোচের মতই লামারা তার তাৎপর্য বললেন-_ 
“ক্রীতদাস-রচনার জন্কে চীনাদের যত-রকম ব্যভিচার তার বিনাশ 
অনিবার্ধ।” এই কথাই একদিন বুদ্ধ বলেছেন, সমস্ত দেবতা বলেছেন। 
তরঙ্গসংকুল সাংপো নদী হেঁটে পার হচ্ছেন দলাই লামা। নদীর এপারে 
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পঞ্চাশ হাজার খান্বা যোদ্ধা আছে, চীনারা এদের আটক করতে 
পারেনি। চীনা বিমান এদের সন্ধান করার চেষ্টায় রত। জগতে 
যে রাজ্য কেউ কখনো স্থাপন করতে পারেনি সেই মহৎ এক রাজ্য 
গঠনের জন্যে প্রস্তুত হয়েছেন অবলোকিতেশ্বরের অংশ দলাই লাম! । 

দলাই লামার মঙ্গলের জন্যে সবত্র প্রার্থনা আরন্ত হল-্াকে 
সকলে সর্বময় কর্তারূপেই নয়, মহামানবরূপে শ্রদ্ধা করে। 

তিববতের একটি গুন্ষার একজন প্রধান মোহাস্ত বললেন, “আমাদের 
কাছে এক পরমাশ্চর্য স্থবযোগ এসেছে । এবং সেই সঙ্গেই চীনাদের 
নৃশংসতার নেশাও চরমে উঠেছে । সবশেষ খবরে জান! গেছে, ভারত- 
চীন বাণিজ্যপথের প্রধান যোগস্ৃত্র অনেক জায়গায় ছিন্ন হয়েছে। 
এরই দরুন দলাই লামাকে বাধ! দেওয়ার জন্যে যে-সব চীন! সৈন্য নিযুক্ত 
হয়েছিল তারা আটক পড়ে গেছে। এখন, দলাই লামাকে সাংপোর 
দক্ষিণে বক নিতে হবে, সে জায়গা সম্বন্ধে আমরা এখন উচ্চব[চ্য করব 
না। চীনাদের কাছে গোলমেলে খবর পৌছে দিতে হবে-__যাতে তার! 
তাদের সেনাদের ভুল পথে পাঠায়। আমর! মন্ত সংবাদটি নিয়ে তিববতে 
প্রবেশ করব যে, আমরা দলাই লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি। 
ঠিক সেই পথ ধরে যাব, ষে-পথ ধরে দলাই লামা আসছেন ।” 

সকলে এই কৌশল সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করে ঠিক করল সেই 
দিনই তার! তিব্বত যাত্রা করবে। 


আগে আগে সাংগে রিমপোচে, পিছনে আমি ও পেমা পবিত্র 
স্তুপের চারদিকে ঘুরলাম। লামা বললেন, “এ জায়গার পুরনো নাম 
ইশিপাত বা মুগদাব। বুদ্ধ যখন এখানে আসেন তখন তিনি অনেক 
মুনিখধির সাক্ষাৎ পান, তাদের সঙ্গে মুগরাও রাত্রিযাপন করত-_তার 
থেকেই ওই নাম। এই সেই জায়গাটি, এখানে বুদ্ধের প্রথমু পদার্পণ 
মাত্র তার প্রথম শিষ্কু উঠে এসে তীকে প্রণাম জানায়। আর ষাট পা 


গিরিশিরে দুর্ঘটনা ৯১ 


উত্তরে গেলেই সেই স্থান যেখান থেকে বুদ্ধ তার পরমসত্য মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। বোধ হয়, এই জায়গা সেটা। আরো কয়েক ধাপ উত্তরে 
তিনি এই ভবিস্যৎবাণী উচ্চারণ করেন যে, পৃথিবীতে অত্যধিক রক্তপাতের 
পর তিনি বুদ্ধ মৈত্রের রূপে পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপনের জন্যে সশরীরে 
আবির্ভূত হবেন।” 

লামা আরে! বললেন, “আরো কিছুটা দক্ষিণে দৈত্য ইলাপাত্র 
বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করে কবে তার মুক্তি হবে, এবং কৰে তার মনুয্যজন্ম 
হবে।” একটু থেমে লামা বললেন, “তুমি জেনে রাখো, চীনের 
বর্তমান শাসকর! ওই ইলাপাত্রের সম্ভান, তাদেরও মানুষ হয়ে জন্মাতে 
হবে ।? 

তারপর ইতিহাস বলতে লাগলেন সাংগে রিমপোচে, “বুদ্ধের 
নির্বাণের একাদশ শতক পরে, অর্থাৎ ষষ্ট শ্রীষ্ট শতাব্দে, তিববতে তো- 
সং-দেংসেন নামে রাজা ছিলেন। সেই দূরকালেও চীনারা একটা 
গোলমাল বাঁধিয়েছিল। তখন তোমাদের এই ভারতের বিক্রমশিল!র 
মঠ থেকে কমলশীল নামে এক ভিক্ষু তিববতে যান এবং প্রকাশ্য সভায় 
চীনাদের সঙ্গে তর্ক আরস্ত করেন, তর্কে তার হারে, এবং তখন 
তিব্বতীর! চীনাদের সে দেশ থেকে বহিষ্ষার করে দেয়। এক শ' বছর 
পরে. লাসার তদানীন্তন রাজ! শ্রং-স্তান-গাম্পো চীনা নরপতি তাই- 
স্থনকে পরাস্ত করে তার কন্যা রাজকুমারী ওয়েনচেনকে লাসায় লাসা- 
রাঁজের স্ত্রীরূপে পাঠাতে বাধ্য করেন। ৬৪১ খ্রীষ্টাব্দে এই বিয়ে হয়। 
এখন সেই চীনাদের স্পর্ধা দেখ--এখন তারা আমাদের বিখ্যাত আমাদো 
এলাকা কেড়ে নিয়ে তাদের চিংঘাই জেলার অংশ করে নিতে চায়! 
সেই চীনারা এখন সার! তিব্বতটা ই গ্রাস করেছে। স্থির জেনো, দলাই 
লামার এই আগমন হচ্ছে তিব্বত থেকে চীনাদের বিতাড়নের ্ুচন।। 
আর একজন কমলশীলের অভ্যুদয় এবার হবে, চীন! আক্রমণকারীরাও 
বিতাড়িত হবে|» 
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চৌখম্ির উপরে অস্তম্থর্যের শেষরশ্মি পড়েছে, পেম। আমার কাছে 
এসে বিদায় চাইল, আমি তাকে যেতে দিতে রাজি না । “তোমাকে সকলে 
চেনে। আমাদের শেষ চেকপোস্ট নিরাপদে পার হতে কি পারবে ?” 

“আমিও শুনেছি ভারত-তিববত সীম! বন্ধ কর! হয়েছে। কিন্তু তবু 
আমরা যথাসাধ্য করব । নিজের দেশের প্রতি আমাদের কর্তব্য আছে ।” 

“তোমার মাথার আঘাত এখনে সারেনি।” 

“তাতে কোন কষ্ট নেই। খুব আনন্দ পেয়েছি উড়ে। তুমি ছিলে 
বলেই সম্ভব হল ।” | 

শোভাযাত্রা করে তিব্বতীর! রেল-স্টেশনের দিকে চলেছে । পেমাকে 
নিয়ে যাওয়ার জন্যে যে অপেক্ষা করছিল, সে একটু ব্যস্ত হল। পরস্পরের 
কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় শেষ কথা আমাদের ভালে করে বলা 
হল না। 

ট্রেন অল্পক্ষণ থামে । আগের স্টেশন থেকেই তৃতীয় শ্রেণীর 
কামর ঠাসাঠাসি হয়ে এসেছে । তারই মধ্যে দীড়াবার জায়গা করে 
নিয়ে তিকবতীর৷ উঠল। হিমালয়ের পাদমূলে পৌছতে ছু; রাত্রি ও 
ছু' দিন তাদের কাটাতে হবে। 

পেম! গাড়ির দরজায় দাড়িয়েছে, আমিও উঠে দাঁড়ালাম, এবং 
একটা খামে ভরে তার হাতে কতকগুলো! নোট দিলাম। সাংগে 
রিমপোচে আমাদের মাথায় হাত দিয়ে আশীবাদ করলেন, “নমে। তস্সো 
ভগবতো৷ অর্থতো সন্ম-সন্ধৃদ্ধস্স__তাকে নমস্কার কর, হে অর্ৎ সেই 
ভাগ্যবানকে-যিনি পূর্ণ আলোকের আশীর্বাদ পেয়েছেন ।” 

ট্রেন চলতে আর্ত করল। ধীরে ধীরে তার গতি বাড়ল। তার 
পর একটা বাকের মুখে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


অনেকক্ষণ আমি ঘুমতে পারলাম না । হিমালয়ের পক্ষে আমার 
কর্তব্য কাজ আরম্ভ হল। তিব্বতী বন্ধুরা শেষ পর্যন্ত সেই উচ্চ প্রদেশে 
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পৌছতৈ পারবেন কি না কে জানে, পেমাও ধরা পড়ে জেলে যেতে 
পারে, এমনকি তার চরম দণ্ডও হতে পারে । 

যন্ত্রসালিতবং আমি গাড়ি নিয়ে ছুটলাম সেইদিকে, যেদিকে 
তিববতীদের নিয়ে যাত্রা করেছে ট্রেন। 

পরদিন সকালেই আমি পাটনা এয়ারপোর্টে পৌছলাম। এক 
পাইলট বন্ধু বললেন যে পরদিন তাকে বিমানে পুণিয়। যেতে হবে, 
এবং যদি সব ঠিক থাকে তিনি আমাকে হিমালয়ের পাদদেশের কোনে 
বিমানঘাটিতে নামিয়ে দিতে পারেন। তিব্বতী বন্ধুরা সীমান্ত পার 
হওয়ার আগেই আমার তাদের সঙ্গে মিলিত হবার সম্ভাবনা তাহলে 
আছে। 

সত্যি, আমি তাই করলাম । আমি যখন পৌছলাম তখন তার। 
আমাদের শেষ চেকপোস্ট পার হয়ে এক সিকিমী সীমান্ত-প্রহরীর সঙ্গে 
চা পান করছে । চীনার৷ যাতে দেখতে ন1 পায় এজন্তে তারা সকাল 
হওয়ার আগেই সীমান্ত পার হবে ঠিক করেছে। 

রাত্রির ঠাণ্ডায় শক্ত হয়েছে বরফ । তার উপর দিয়ে আমরা হাট। 
দিলাম। ১২০০০ ফুট উধ্বের চাঙ্গু হৃদ জমে গিয়েছে । আরো! উপরে 
১৪০০০ ফুট উঁচুতে নাতু-ল! গিরিপথ তুষারে ঢাক! পড়েছে । ভুটানী 
আকাশে যখন আলোর সামান্য আভাস দেখা দিয়েছে, আমর তখন 
শূঙ্গে পৌছেছি। কিন্তু ওইটুকু আলোতেই চারদিক এত ঝরঝরে 
পরিষ্কার দেখাচ্ছে যে, ষাট মাইল দুরের চমলহরি পাহাড় স্পষ্ট দেখতে 
পাওয়া গেল। 

পর্বতের ও গিরিপথের সম্মানে আমর! পতাকা, কিছু বিদ্কুট ও 
পাথর সেখানে রাখলাম । লামার! মুছু স্বরে স্তোত্র পাঠ করতে 
লাগলেন। 

কেউ না শোনে এইভাবে পেমা বলল, “আমি যাই ?” 

“এট বিদায়-সম্ভাষণ নয়।* 
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“আমি আবার তীর্থযাত্রায় আসব, তোমার সঙ্গে দেখা করব ।” 

সাংগে রিমপোচে চাপা গলায় বললেন, “খালি হাতে আমরা ফিরব 
না। তিববতের ও হিমালয়ের এ সমস্তা সমস্ত পৃথিবীর স্বাধীনতাপ্রিয় 
মানুষের সমস্তা। |” 

তারা হেঁটে চলল সেই তুষারপ্রান্তরে, ক্রমে ভ্রমে দেখা দিতে লাগল 
অগণিত গিরিচুড়া। কুয়াশা ও তুষারবৃষ্টি ছাড়া তাদের এই অগ্রগমনে 
বাধা নেই কিছু । 

“এই দেখ,” পেম৷ নীচু হয়ে তুষার খু'ড়ল এবং কি যেন তুলল, 
“ছুটি ফুল।” এতে বোঝা যাচ্ছে তিববতে বসন্ত এসে গিয়েছে। ফুল- 
দুটি আমরা বদল করে নেব নাকি? এতে উভয়েরই মঙ্গল হবে-_ 
তিববতের ও হিমালয়ের । 

হাতের ফুল সে ঠেঁটের চাপে ধরে ছু' হাতে আমার ফুল-সমেত হাত- 
ছুটি ধরল। তারপর ঢালু পথে সহ্যাত্রীদের সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে 
দৌড় দিল । 


তল্লক্ষণের মধ্যেই ইরাটুংয়ের দিক থেকে মোটরের শব্দ শোনা 
গেল। বিদ্যুতের মত আলোর চমকও দেখা গেল ; এবং তখনি ভীষণ 
শবে মুখরিত হয়ে উঠল চারধার। 

কিন্তু তিব্বতীরা দল বেঁধে মা করে চলেছে। এরই মধ্যে সাংগে 
রিমপোচের চাপা গলাও বেজে উঠল, “ওরা সমস্ত তিববতকে হত্যা! 
করতে পারবে না।? 

দূরে চমলহরি ও পেম! যেন মিশে এক হয়ে গেল। 

ওই দুটি কিছুতেই বিনষ্ট হবে না। 


দীন শার্্ান্স 





১। খাহ্বাদের তিব্বতে- সেই গিরিপথের ভপরে 


“এই সেই গিরিপথ। একটি বিশ্বযুদ্ধ কিংবা অখণ্ড বিশ্বশান্তি 
নির্ভর করছে এই গিরিপথের উপরে 1৮ টহলদারী অফিসার জিগমে 
আমাকে বলল। ১৪,০০০ ফুট এই উঁচুতে সে উঠে এসেছে আমাকে 
সমতল ভূমিতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে। অনবরত আমি ভারত- 
তিববত সীম! পারাপার করছি, এই জন্তে তার সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত 
হয়েছে। জিগমে খুব দায়িত্বপূর্ণ কাজে নিযুক্ত । যখনই আমি তিববতে 
গিয়েছি, তখনই তার কাছ থেকে যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছি । এ ঘটনা 
১৯৫৯ মার্চ মাসের শেষের দিকের। ওই সময় দলাই লাম নিরাপদে 
বাসের জন্যে ভারতভূমির দিকে রওনা হয়েছেন। আমাদের ভারত 
সীমান্তে কি-সব এতিহাসিক ঘটনা ঘটেছে, সে সন্বন্ধে জিগমে আমাকে 
বিস্তৃত বিবরণ দিচ্ছে। 

তুষার পড়তে আরন্ত করেছে । আমরা তার আবরণে একেবারে 
শুভ্র হয়ে উঠছি। কিন্তু তৎসত্বেও আমাদের সম্মুখে তিববতের শোভা 
মুছে যাচ্ছে না। 

জিগমে বলতে লাগল, “সাধারণত এই নাতুল গিরিপথ দিয়েই 
ভারত ও তিব্বতের শতকরা নববই ভাগ যোগাযোগ-ব্যবস্থা । এর এই 
গুরুত্বের জন্তেই চীনারা একে লাসার রাস্তায় যোগ করে নিয়েছে, এবং 
সেখান থেকে চীন সীমান্ত পর্যন্ত । এই প্রবেশপথটিকে চুম্বি উপত্যক। 
বলে, বাস্তবিক পক্ষে এইটেই তিববতে প্রবেশের সদর দরজা । দশ বছর 
আগে চীনারা যখন এই উপত্যকায় প্রবেশ করে, তখন তার! সামরিক 
কায়দায় এখানে সেনাবাহিনী গড়ে তোলে, এবং এখানে এমনভাবে 
ঘাটি তৈরি করে, যাতে ভারতবর্ষের নিরাপত্তা সম্বন্ধে বিপদ দেখা দেয়। 
যে কোনে ম্যাপে এই উপত্যক] দেখতে পাবে, এবং দেখে মনে হবে যে 
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ভারতবর্ষের মেরুদণ্ডে যেন প্রচণ্ড আঘাত হানা হয়েছে। যখনই চীনারা! 
গুলি ছুড়তে ছুড়তে এগোতে আরম্ত করবে, তখনই চীন-ভারত 
মৈত্রীর অবসান হবে, এবং পরিণামে তা বিশ্বযুদ্ধে দাড়িয়ে যেতে 
পারে।” 

“চীনারা কি এইখান থেকে ওই ভাবে এগোবার প্ল্যান করেছে ?” 

“আমরা যতদুর খবর পেয়েছি, এই সপ্তাহে তারা লাসা থেকে এই 
অবধি মোতায়েন তাদের সেনাদের হুশিয়ার হয়ে" থাকতে নির্দেশ 
দিয়েছে। এ কাজে তাদের যুক্তি হচ্ছে এই যে, ওই সেনার দলাই 
লমাকে পাকড়াও করার জন্তে যাতে প্রস্তুত থাকে, সেইজন্য এই 
ভুঁশিয়ারি। ভুটান সীম|স্তের কোনে জায়গায় দলাই লামাকে পাওয়! 
যাবে বলে তাদের বিশ্বাস। এসব ব্যাপারে চীনাদের মতলব বোঝা 
দায় দলাই লামাকে আটকাবার এ কথাট। হয়তো ছলন! মাত্র ; তারা 
ভারতবর্ষের কোনে! উর্বর ও গুরুত্বপূর্ণ স্থান হয়তো দখল করতে চায় 
এবং সেখান থেকে একেবারে ভারতের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ার ইচ্ছা । 
সে যা-ই হোক, এইখানে চীনাদের বর্তমান চাল-চলনট! ভারতের পক্ষে 
রীতিমত বিপজ্জনক |” 

আরো গভীরভাবে তুষার পড়তে আরম্ভ করল। এতে তিব্বতের 
চারিদিকের দৃশ্টের উপর ঘন যবনিকা নেমে এল। ওই যবনিকা ভেদ 
করে ছুটি ক্ষুদ্রাকৃতি চীন! সেন! বেরিয়ে এল, তাদের কাধে ক্ষুদে 
মেশিনগান। আমাদের নিকট থেকে প্রায় পাচ গজ দূরে দাড়াল তারা, 
তারপর হিন্দি ভাষায় বলে উঠল, “নিকাল যাও। ইয়ে চীন! টেরিটরি 
হ্যায়।” ৃ 

জিগমে তার রিভলভার তুলে জবাব দিল, “নিকাল যাও? ইয়ে 
ইপ্ডিয়ান টেরিটরি। গো ব্যাক ।” | 

হঠাৎ এই জবাবে, এবং এমন কড়া হুকুমে, তার উপর ওই'মাগ্েয়ানত 
দেখে চীনারা থ' হয়ে গেল। তাদের উচু উচু নোংরা দাঁত বার করে 
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ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলার জন্তে তারা! নরম ভাব দেখিয়ে বলল, “চীনি- 
হিন্দি ভাই-ভাই।৮ কথাট। তার! ছু'বার উচ্চারণ করল। 

কাছে গিয়ে তাদের ভালে। করে দেখলাম। দেখলাম, শতছিন্ 
স্থতীর প্যাড দিয়ে তাদের শরীর জড়ানো, সে প্যাড দড়ি দিয়ে তাদের 
গায়ের সঙ্গে বাধা । তাদের এই দন্ত দশ। দেখছি এমন সময় তারা! 
কিছু ভারতীয় মুদ্রা ও কিছু খাগ্ভ চাইল। আমি একটা ছু-আনি 
দিতেই, চীনাট। সামান্য একট ভিখারীর মত কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, 
“তুমি যা দিলে এ আমার ছু'দিনের মজুরি। আমাদের সরকারের 
কাছ থেকে আমরা কাগজের নোট পাই, যার দাম হচ্ছে এই গিরিপথে 
যে কাগজের তিববতী পতাকা উড়ছে তার চেয়েও কম। আমাদের 
উপরওলারা আমাদের সঙ্গে দুব্যবহার করে, এবং আমাদের রসদ খেয়ে 
ফেলে । এইখানকা'র ক্ষুধার্ত পাহাড়ি ইছুরের চেয়ে আমর! ভালো নেই। 
আমাদের উপর আদেশ এই যে, প্রার্থনারত তিব্বতীদের মাথার উপর 
বন্দুক রেখে তাদের ভীতসন্ত্রস্ত করে তাদের খাদ্য কেড়ে খাওয়া ।৮ 

এই কথ শুনে জিগমে বলল, “অবস্থা যদি এমন, তাহলে তোমর! 
তোমাদের কমিউনিস্ট মনিবদের চাকরি কর কেন ?” 

“এ ছাড়া আমরা করব কি। আমাদের পরিবারের লোকজনদের 
তারা চীনে আটক করে রেখেছে। চীনা সেনাবাহিনী যে মুহুর্তে আমর! 
ত্যাগ করব, অমনি তাদের একেবারে শেষ করে ফেলবে ওরা । আর 
এ কাজ ছেড়ে আমরা যাব কোথায় ? ভারতবষে ? সেখান থেকে 
আমাদের তো তুলে দেওয়া হবে চীন! কর্তাদের হাতে । তখন কর্তারা 
আমাদের উপর পীড়ন করতে করতে আমাদের মেরে ফেলবে। 
আমাদের উপর সব সময় কড়া নজর রাখা হচ্ছে, আমরা তাদের খঞ্পর 
থেকে পালাবার আগেই আমাদের তার! গুলি করে বিনাশ করবে ।» 

চীনা সেনাবাহিনীতে সৈনিকের জীবন সম্বন্ধে তারা যে বিবরণ দিল 
তা বড় মজার। ভারতবর্ষে আমর! যে ধারণ। পোষণ করি তার থেকে 
৭ 
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সম্পূর্ণ আলাদা । অপর সেনাটিকে আমি আর-একটি ছু-আনি দিতেই 
মে আর-একটি কাহিনী বলল, “আমাদের প্রকৃত অবস্থা কাউকে বলা 
বারণ। কিন্তু চারদিকে দ্রুত পরিবর্তন ঘটছে। আমরা যতদূর 
জেনেছি তাতে বুঝতে পারছি শিগগিরই ভারতীয় সেনাদের সঙ্গে বড় 
রকমের সংঘর্ষ আরন্ত হবে। আমাদের অফিসাররা খোলাখুলি ভাবেই 
এ সম্বন্ধে কথা বলছে। এখন, চীন! খপগ্লর থেকে পালাবার এই একটা! 
মস্ত স্রযোগ । যদি ভারতবর্ষ কেবল এই আশ্বাস দেয় যে তারা 
আমাদের চীনাদের হাতে ফেরত পাঠাবে না, তাহলে পৃথিবী দেখে চমকে 
যাবে_-চীনা সেনাবাহিনীর কি পরিমাণ সৈনিক তাদের বাহিনী ত্যাগ 
করে। কেবল ব্যাটেলিয়ন নয়, এক-একটা করে ব্রিগেড, এমনকি 
চীনা সেনার পুরো ডিভিশনই অস্ত্র ত্যাগ করে ভারতের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করবে । আমর! কমিউনিস্ট অত্যাচারীদের এমনই ঘৃণা করি যে, 
আমর! আমাদের বন্দুকের নল তাদের বুক সই করে বসাতে পারি।” 
॥ এমন বাক্পটু চীনা সেনা দেখা এই আমার প্রথম। তারা গল্প 
চালিয়ে যাবার জন্যে আরো কিছু ভিক্ষা চাইল। কিন্ত জিগমে আমাকে 
সাবধান করে দিয়ে বলল, “ওদের আর কিছু দিয়ো না। ওর! হচ্ছে 
চীন। দহ্থ্যর দল। তোমার সঙ্গে কত টাক! আছে ওরা তা জানার 
চেষ্টায় আছে। ওরা যদি এই রিভলভার না! দেখত তাহলে যে চার 
আনা তুমি পকেট থেকে বের করেছ, ওই চাঁর আনার জন্যে আমাদের 
আক্রমণ করতে পারত ।” 
আমাদের এই শক্তির প্রতীকটাই অনেকটা কাজ করেছে। তারা 
যেভাবে তিব্বতীদের কাছ থেকে খাগ্ আদায় করছে,ওই ভাবে আমাদের 
ভয় দেখাবার চেষ্টায় ছিল। তাদের ঝকমকে অস্ত্রই আছে, কিন্ত 
তাদের উপরওয়াল1 তাদের বিশ্বাস করে বুলেট দেয়নি। এতেই, 
তাদের মনের জোর গিয়েছে ভোতা হয়ে। এইজনো, জিগমের 
রিভলভারে যে টোটা আছে, এবং তার রিভলভার তোলবার অর্থ যে 
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দরকার হলে গুলি ছু'ডবে তা অবশ্য তারা বিশ্বাস করেছে । এইজন্তে 
এই চীনা টহলদারদের স্পর্ধা ও ধাপ্া দেখে আমি একটু আশ্চর্যই হলাম । 

ওই সেনা-ছু'জনের মধ্যে যে ঠাঁই, সে বলল, “এই সীমান্তে আমাদের 
পাঠাবার আগে প্রচারকরা নানা কথ! বলে আমাদের উত্তেজিত করে 
তোলে। সেই উত্তেজনার নেশায় আমরা এখানে এসেছি। এই 
গিরিপথে যে-ভারতীয় বাহিনীর মুখোমুখি হব বলে আমরা শুনেছি, 
তার সম্বন্ধে আমাদের শিখিয়ে-পড়িয়ে দেওয়। হয়েছে আজ সকালেই ।” 

“কি শিখিয়ে-পড়িয়ে দিয়েছে ?” 
“আমাদের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন লাইয়ের স্বাস্থ্য পান করে সেই 
অনুষ্ঠান করা হয়। তোমরা নিশ্চয় জান, খুব উচু পদের চীনা 
অফিসাররাই কেবল মগ্তপানের বিলাসিতা করতে পারে । আমরা পাই 
মেথিলেটেড স্পীরিট। তাতেও জল মিশিয়ে নিতে হয়। কেননা, 
স্টেটের এই সম্পদ আমর। চুরি করছি--এই অপরাধে তা না হলে 
আমাদের চাবুক খেতে হবে |” 

“কি ভাবে পানোতৎ্সব হল ?” ূ 

“আম।দের রাজনৈতিক ধুরন্ধরর! গ্লাস হাতে নিয়ে উঠে দীড়িয়ে 
বলতে লাগল-_যিনি এই অদ্ভুত কৌশল দেখিয়েছেন আমাদের সেই 
মহান প্রধানমন্ত্রীর জয়। তার পররাষ্ট্র নীতির ফলে ছুই-তিনটি ভারতীয় 
সেনাবাহিনী মুশকিলে পড়েছে । এখন, ভারতের উর্বর কয়েকটি এলাকা 
দখল প্রায় আমাদের হাতের মধ্যে । এর জন্তে হয়তো আর বুলেট খরচ 
করতে হবে না। যেখানে যতট। জায়গা অরক্ষিত পাবে হিমালয়ের 
ওপারের সেই জায়গা চীনের বলে দাবি করবে। এগিয়ে যাও, এবং 
সৎকার্ধ সাধন কর।৮ 

এই কথ প্রসঙ্গে সে আরও বলল, ণ্চীনাদের যদি মনোবল থাকত 
তাহলে তারা ভারতের আরো! ভিতরে প্রবেশ করতে পারত। কিন্তু 
তোমরা জান, তিববতে চীনারা কতটা মনোবল হারিয়েছে, এবং কতটা 
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অসন্তোষ নিয়ে আছে। তাদের কাছ থেকে বেশি আশা করতে পার 
না। সত্যিকারের যুদ্ধ বাধলে কি হবে, সেকথা ন! হয় বাদই দাও ।” 

গিরিপথটির উপরিভাগে তুষার পড়ে সীমারেখা! ঢাকা পড়ে 
গিয়েছে। কেবল, পর্বত-দেবতার ও ভগবান বুদ্ধের প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনের জন্যে যে তিব্বতী শ্বেত পতাকা উড্ভীন করা! আছে সেগুলি 
তুষারাচ্ছন্ন হয়নি । 

চীন! টহলদারদের দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট করে জিগমে বলল, “ওই যে 
উচু পর্বত দেখছ ওগুলি আমাদের। ওর সম্মান কোরো! আর 
এগিয়ো৷ না।” 

আর কোনো তর্ক না করে চীনা টহলদারেরা! পিছিয়ে গেল, এবং 
তিববতের দিকের ঢালু পথে নেমে অদৃশ্য হল। 

খাপের মধ্যে রিভলভার রেখে দিয়ে জিগমে আমাকে টানল, বলল, 
“তোমার তিববতে যাওয়া কেউ আটকাতে পারবে না। কিন্তু তিব্বত 
পালিয়ে, যাচ্ছে না। এস, এবার কিছু খাবার খেয়ে নিই। তোমার 
তিববতযাত্রার ব্যবস্থা আমি করে দেব।” 


খুব বরফ পড়তে আরম্ভ করেছে। এইজন্যে কিছুই আর দেখা 
যায় না। কিন্তু জিগমে পথটা ভাল করে জানত । তাই সে গিরিপথের 
কাছেই লেকের ধারে নিমিত গার কুটিরে আমাকে নিয়ে যেতে 
পারল। তার কুটিরের বেড়ার কাছে পৌছে আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তোমার মেয়ে কোথায়-_নিম! ?” 

“গত বছর সে রিনচেনগ্যাঙের এক খাম্বাকে বিয়ে করেছে__ 
জায়গাট। এখান থেকে একদিনের হাটাপথ | 

“সে ভালে। আছে নিশ্চয়?” 

“আজকাল. তিববতের কি শোচনীয় অবস্থা তা তুমি জানী” 

সে তার ঘরের আলে! জ্বালল। দেখলাম, দেয়ালে একট! রদ্দি 
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সামরিক ওভারকোট ও পুরনো একট! রাইফেল ঝুলছে। সেগুলো 
আমাকে দেখিয়ে সে বলল, “এগুলি বাড়তি জিনিস। তুমি এগুলো 
নিতে পার-_নিজেকে রক্ষা করার জন্যে । তিব্বতে গিয়ে দরকার 
হলে ব্যবহার করতে পার। সেখানকার পক্ষে এগুলো! খুবই আধুনিক ।” 
সে চা বানালো । বিস্কুটের টিন খুলল-_হঠাৎ কোনো অতিথি 
এসে পড়লে দিতে হবে বলে বিস্কুটের টিন সে রাখত। বাইরে বাতাসের 
গর্জন বাজছে, ভীষণ ভাবে তুষার পড়ছে । এসময়ে আমার যাত্রা 
আরম্ত করার কোনো কথা উঠতে পারে না। এই ঘরট1 আমার কাছে 
এই ছুর্ধোগে খুবই আরামদায়ক মনে হতে লাগল। জিগমে বলল, 
“আমাকে আবার ডিউটিতে বেরতে হবে ।” 
“এই তুষার-ঝঞ্ধার মধ্যে ?” 
“এ আমার প্রত্যহের কাজ ।” 
“এখন কোথায় যাবে ?” * 
“মাইল-খানেক দূরে আর-একটা গিরিপথ আছে, সেটা একেবারেই 
রনদিত | এই তুষারপাতের স্থযোগ নিয়ে ওই পথ দিয়ে কিছু কিছু 
চীনা এদিকে ঢুকে পড়তে পারে। তা ছাড়া, চেকপোস্টে গিয়ে জানাতে 
হবে যে আজ আমরা আমাদের এলাকায় দু'জন চীনার সাক্ষাৎ পেয়েছি” 
জলন্ত চুলীর কাছে তিব্বতী কায়দায় শুয়ে আমার চোখে তন্দ্রা 
এল। পাহাড়ের দেশের বাতাসের হিসহিস শব্দ আমার কানে 
ঘুমপাড়ানি গানের মত মনে হল। কিন্তু এই স্থৃউচ্চ জায়গায় আমি 
আছি-_এই চিন্তাটা আমার মন থেকে কল্পনা সরিয়ে দিয়ে আমাকে 
যেন পুরোপুরি বাস্তব অবস্থার মধ্যে নিক্ষেপ করল। | 
আমার মনে হল, আমি বুঝি তিব্বতেই এসে গেছি। খুব বরফ 
পড়ছে। আর, আমি যেন ঘুরে বেড়াচ্ছি একজন লামা ও তার 
অনুচরের সঙ্গে। অনুচরটির নাম পেমা, কিংবা, নিমা। এই বরফের 
মরুভূমিতে যেন আমি তাদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছি। হঠাৎ কতকগুলি 


রা 
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চীনা সেনা আমাদের আক্রমণ করল । আমাদের সবকিছু তারা কেড়ে 
নিল। আমাদের তারা বেঁধে ফেলল, আর মেয়েটাকে আদেশ করল 
তাদের অনুসরণ করতে । কিছু দুরে গিয়ে তারা আমাদের দিকে বন্দুক 
তাক করল। কিন্তু বন্দুকে গুলি ছোড়া গেল না। এই সময় আমার 
ঘুম গেল ভেঙে, আমি জেগে উঠলাম । - 

জিগমে আমার হাত ধরে টেনে বলল, “উঠে এস, তোমার তিব্বত- 
যাত্রার সব ব্যবস্থা প্রস্তুত ।” 


পাহাড়ি ঝঞ্জা একটু কমেছে। চারদিকে বরফের উপর রৌদ্র 
ঝলমল করছে । আমার স্বপ্নের বৃত্তান্ত শুনে জিগমে বলল, “এও এক 
রকমের ভবিষ্যদ্বাণী । এর হাত থেকে বাঁচার জন্তে নিজেকে প্রস্তুত রাখতে 
হবে|” 

চেকপোস্টের দিকে যাবার সময় আমরা একটি খচ্চরের বাহিনী 
দেখতে পেলাম_-তিববতের দিক থেকে আসছে। জিগমে ওই 
ক্যারাভ্যানের কাছে ওপারের খবর জানতে চাইল। ওদের দলপতি 
বলল, “চীনার। বর্তমানে প্রকাশ্যে সকলকে উৎগীড়ন আরন্ত করেছে; 
এর থেকে লামাদেরও নিস্তার নেই, ভারতীয়দেরও রেহাই নেই। এই 
উৎগীড়ন এতই ভয়াবহ যে, মনে হয়, এর চেয়ে গুলি করে মেরে ফেলাও 
অনেক ভালো ।” 

“ভারতীয়দেরও ওইভাবে অত্যাচার করা হচ্ছে-_-এ বিষয় তুমি খুব 
ভালে! করেই জানো ?” 

“মাত্র তিন দিন আগে আমার চোখের সামনে চীনাদের একট! 
নিষ্ঠুর আচরণের দৃষ্টান্ত তাহলে দ্রিই। একজন নেপালী ব্যবসায়ীর 
সে একজন ভারতীয় প্রজা--কিছু কাপড় ওষুধপত্র ম্তুত ছিল, সেগুলি 
সে তাঁড়ীতাঁড়ি বিক্রি করে দিয়ে ভারতে চলে যাবার স্টীন্যে চেষ্টা 
করছিল। কয়েকজন খাম্ব৷ সেগুলি কিনে নিয়ে রূপার মুদ্রায় তার 
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দাম দেয়। সেই মুদ্রা নিয়ে ব্যবসায়ীটি রওনা! হয়েছে। চীন! চেক- 
পোস্টের কাছে সে এসে পৌঁছলে তাকে তল্লাসী করা হয় এবং তার 
সবকিছু বাজেয়াপ্ত করা হয়। তার উপর চীনা-বিরোধী খান্বার কাছে 
মাল বিক্রির অপরাধে তাকে বেত্রাঘাত কর! হয়। ব্যবসায়ীটি বলে 
যে, সে চীনাদের কোনো ক্ষতি করেনি, এবং সে ভারতীয় প্রজা, এইজন্ে 
তাকে শাস্তি দেওয়ার কোনে৷ অধিকার চীনাদের নেই। কিন্তু চীন। 
কম্যাণ্ডীর ও-কথায় কর্ণপাত না করে তার আদেশ পালন করিয়ে নেন।” 

“শাস্তিটা শেষবেশ দিল কে ?” 

“একটা কসাই । ওই গ্রামের লোক সে। চীন! সেনাকর্তারা তাকে 
তিব্বতীদের মেষ ও ইয়ক কেড়ে নেবার অধিকার দিয়ে দিয়েছে । এবং 
সেগুলি হত্যা করে চীনা সেনাদের মাংস সরবরাহ করতে হুকুম দিয়েছে, 
পরিবর্তে তাকে টাকা দেওয়া হয়__কাগজের নোট ।” 

“শীস্তি পাওয়ার পর ওই ব্যবসায়ীর কি হল ?” 

“ওই জায়গায় তারা৷ তাকে ফেলে চলে গেল-_ওইখানে পড়ে ও 
মরুক। কিন্তু ব্যবসায়ীটি শক্ত ধাতুতে গড়া, মনে সাহসও খুব । সে 
জ্ঞান ফিরে পেয়ে রাত্রির অন্ধকারের মধ্য দিয়ে পলায়ন করে । চীনারা 
তাকে আবার পাকড়াও করে ওই কসাইয়ের হাতে তুলে দেয়_-যেন 
লোকটার ছুই হাত কেটে ফেলা হয়। কিন্তু কয়েকজন খান্ব! তাকে উদ্ধার 
করে__খান্বারা তখন ওই পথ দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল। যদিও সে তখন 
আধমরা, তবুও সে ভারত সীমান্তে পৌছয় এবং অবশষে ভারতভূমিতেও 
পৌছে যাঁয়। কিন্তু তাকে পুনরায় পাকড়াও করে চীনারা, এবং 
তার পর থেকে তার আর খোঁজ পাওয়া যায়নি। ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
প্রতি চীনারা কি রকম আচরণ করেছে এটা তার একটা দৃষ্টান্ত ।” 

জিগমে বলে উঠল, “আমর! ব্যাপাঁরট। অনুসন্ধান করব |” 

“তিববতী এলাকায় কি করে এর খোজ করবে ৮” 

“আমাদের ট্রেড-এজেন্সি মারফত ।” 
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“কি আশ্চর্য!” লোকটা বলল, “তোমাদের ট্রেড-এজেন্টরা বলতে 
গেলে বন্দী। রাইফেলধারী চীন! সেনার! তাদের আবাস পাহার! দিয়ে 
আছে। আমার মনে হচ্ছে, ভারত সরকার এ ব্যাপারে কোনো ব্যবস্থাই 
করবে না ।” 

আমরা আমাদের চেকপোস্টের দিকে চলেছি। চারদিকে নির্জন 
পার্বত্য উপত্যকা, তার মধ্যে দিয়ে তলোয়ারের মত দেখতে ছোট ছোট 
নদীর ধারা । সবই তুষারে ঢাকা। সূর্য অস্তমুখে। তাপ ক্রমেই নেমে 
যাচ্ছে_শুন্ ডিগ্রিরও নীচে নামছে তাপমাত্রা। জিগমে আমার দিকে 
ফিরে বলল, “তুমি কি তবে ফিরে যাবে ?” 

“হঠাৎ ও-কথা কেন !» 

“তিববতে গিয়ে তুমিও অমনি উৎগীড়নের মধ্যে পড়তে পার, 
তোমাকেও হয়তো। ওই ভাবেই গীড়ন করবে ।” 

“সম্ভব নাও হতে পারে ।” 

“যদি তুমি যাবে বলে স্থির করে থাক, সীমান্তরক্ষীরা তোমাকে 
বাধা দিতে পারে । আমি তোমাকে তার জন্তে ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 
আমি তোমাকে ভিসা-পাসপোর্ট, গরম পোশাক ও ভালো বন্ধু যোগাড় 
করে দেব ।” 

তার এই কথায় আমি মনে নতুন বল পেলাম। এই অজানা পথে 
অগ্রসর হওয়ার পক্ষে এ যে মস্ত ভরস|। 


সহজেই আমার নামে একটি ট্রেডার্স পাস ইন্থ করে দিল। আমার 
জন্যে জিগমে এক ভোটিয়া ব্যবসায়ী যোগাড় করল; তাতে আমার 
সুবিধে হল খুব। ব্যবসায়ীটির নাম নরবু। সে একজন ভারতীয় 
বাসিন্দা, কিন্ত কয়েক পুরুষ ধরে তিববতে তাদের কারবার। আমার 
দরখান্তের উপর তার স্বাক্ষর পাওয়! মাত্র আমি ভারত ও চীব্*অধিকৃত 
তিববতে একজন ব্যবসায়ী বলে গণ্য হয়ে গেলাম । 
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হাতে তিববত যাবার পাস নিয়ে ভোটিয়া ব্যবসায়ীর কুটিরদ্ারে 
যখন পৌঁছলাম তখন চারদিকে আলকাতরার মত কালো অন্ধকার। 
তার পরনের বাকুর আড়ালে লগ্ন ঢেকে নিয়ে ফটকে এসে সে 
আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করল, এবং আমাদের একটি ঘরে নিয়ে গেল, 
সেখানে বিস্তর মালপত্র প্যাক করা হচ্ছে। নরবুর বয়স প্রায় পঞ্চাশ, 
দেখতে খাঁটি তিববতীর মত, খুব কর্মঠ আর ভারিকে। 

“চীনাদের যতট। চালাক ভাব, তাঁর! তত চালাক নয়।” নরবু বলল, 
“যদি তাদের হালচাল ভালোমত চিনতে পেরে থাক তা হলে তাদের 
বোকা বানানে! খুব শক্ত না। তার! তিব্বতের শাসক হওয়ার পর থেকে 
আমি আমার বুদ্ধি খাটিয়ে চলেছি, এবং তাতে কাজ মন্দ হচ্ছে না। 
কাল আমি তিববত যাত্রা করছি, আমার সঙ্গে থাকলে তোমার কোনো 
ভাবনা নেই। তাদের নিজেদের অস্ত্র দিয়ে চীনাদের কি ভাবে ঘায়েল 
করতে হয় সহজে শিখে নিতে পরবে । তাদের ধাপ্পা আর প্রপাগাণ্ড। 
থেকে নিজের দেশের সীমানা কি ভাবে রক্ষা করতে পারা যাবে, এর 
দ্বার সে অভিজ্ঞতাও হবে ।” 

পরদিন সকালে আমরা গিরিপথে মিলিত হব ঠিক হল। আমি 
জিগমের সঙ্গে চললাম, রাত্রিটা তার কুটিরেই কাটাব বলে। একটু 
গিয়েই এক লামার সঙ্গে দেখা । তিনি ব্যস্ত হয়ে জিগমের কাছে একটা 
জরুরি খবর পৌছে দিতে আসছিলেন। পাহাড়ে ওঠার জন্তে তত না, 
যতট! উত্তেজনায়, তিনি হাপাচ্ছিলেন, বললেন, “তিনদিন হল তোমার 
মেয়ের এক ভয়ংকর বিপদ ঘটেছে! কী কাণ্ড!” 

“সে বেঁচে আছে তো ?” 

«কেউ নিশ্চয় করে কিছু বলতে পারে না। এখন তিববতে যা! 
ঘটছে সবই লাসা থেকে দলাই লামার অন্তর্ধানের সঙ্গে যুক্ত। এখন 
তিববতে যেভাবে মানুষ খোঁজ। হচ্ছে, পৃথিবীর ইতিহাসে তা কখনো 
হয়নি। চীনারা এখন ভাবছে যে-কোনো কুটির থেকে দলাই লামাকে 
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পাওয়া বাবে। দলাই লামার পলায়ন ও নিরাপত্তার জন্যে যে 
খান্বাদের দায়িত্ব সবচেয়ে বেশি, সেই বলিষ্ঠ খান্ব৷ জাতির উপর এখন 
অমানুষিক পীড়ন চলেছে। তুমি ভুলে যাচ্ছ কেন যে তোমার মেয়ের 
বিয়ে হয়েছে একজন খান্বার সঙ্গে ?” 

জিগমে রীতিমত উদ্বেগের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল, “সে কি চীনাদের 
হাতে বন্দী হয়েছে ?” 

“না । শেষমুহুর্তে সে নিমাকে সঙ্গে নিয়ে চীনাদের ফাদ থেকে 
সরে পড়ে ।” লামা বলতে লাগলেন, “তাদের বাড়ি তো৷ লাস রোডের 
উপরে । দলাই লামাকে খুঁজতে বেরিয়েছে এই ছলনা করে চীনা- 
সেনাদের এক বিরাট বাহিনী যখন ভারতীয় সীমান্তের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছে, খাম্বারা তখন তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং চীনাদের অনেক 
অস্ত্রশস্ত্র ও রসদ নিয়ে সরে পড়ে। তারপর চীন! সেনারা নতুন ভাবে 
প্রস্তুত হয়ে সমস্ত খান্বাদের নিঃশেষ করে ফেলার জন্যে উঠে-পড়ে 
লাগে। এতে সবচেয়ে বেশি অত্যাচার যাঁদের উপর হয় তারা হচ্ছে 
খান্বা মেয়েরা, কেনন৷ তাদের স্বামীরা তখন চীনাদের সঙ্গে লড়াইয়ে 
ব্স্ত। ধধণ, অত্যাচার, পাথর দিয়ে পিষ্ট করা ইত্যাদি বীভৎস কাণ্ড 
আরন্ত হয়। অত্যাচার করে মেরে ফেলেনি এমন কম মেয়েই 
আছে । 

«“নিমাকে কখন শেষ দেখেছ বল।” 

“সে তিন দিন আগে। সেদিন সকালবেলা চীনা সেপ।ইরা 
আমাদের গুম্ফায় ঢোকে এবং তা অপবিত্র করে। পাথরের উপর 
খোদিত বুদ্ধের মৃত তারা ভেঙে ফেলে, এবং সেই পবিত্র জায়গাটা 
নোংরা করে দেয়। আমি বাধা দিতে গিয়েছিলাম। তাদের বন্দুক 
দিয়ে পিটিয়ে পিটিয়ে তারা আমাকে অজ্ঞান করে দেয়। একজন মুচি 
আমাকে তার কুঁড়েতে নিয়ে গিয়ে আমার জ্ঞান ফেরায়। স্শমা তার 
স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে' আমাকে দেখতে এসেছিল । জালানি যোগাড়ের 


খান্বাদের তিববতে-_সেই গিরিপথের উপরে ১০৭ 


জন্তে তার! জঙ্গলের দিকে গেল, সেখান থেকে ফিরে সন্ধ্যাবেল। আবার 
আসবে বলে গেল। আমার সামনেই তার বাচ্চাটাকে সে একজন 
মেয়ের কোলে দিয়ে গেল তাকে সেদিনটুকু দেখেশুনে রাখার জন্যে ।” 

“সে মেয়েটি কে ?, 

“তাদের প্রতিবেশী, নাম কাণ্ডো।” তারপর লাম! একটু থামলেন, 
অবশেষে বললেন, “ঘুমন্ত বাচ্চাটিকে কোলে নিয়ে কাণ্ডো তোমার মেয়ের 
ঘরের দরজায় পা দেওয়া মাত্র এক-ঝাঁক চীন! সেপ।ই সেই রাস্তায় এসে 
উপস্থিত। ওই ঘরে কারা থাকে এখবর আগে থেকেই তার! নিয়ে 
এসে থাকবে । দ্ইজন সৈনিক কাণ্তোকে দুই পাশ থেকে ধরে জঘন্য 
ভাষা ব্যবহার করতে লাগল। কিন্তু কাণ্ডো বুকে চেপে ধরে আছে 
শিশুটিকে । তারপর ওই চীনারা তার উপর ছুঁড়তে লাগল পাথর। 
সে বলতে লাগল, এর চেয়ে তাকে গুলি করা হোক। কিন্তু কে শোনে 
কার কথা! মেয়েটার শেষ উক্তি হল বুদ্ধের উদ্দেশে প্রার্থনা । 
আর প্রাণ সম্পূর্ণ বেরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত চীনা সৈনিকরা ওকে ঘিরে 
দাঁড়িয়ে রইল ।” 

ওই বার্তা শুনে কিছুক্ষণ আমরা স্তব্ধ হয়ে রইলাম। তারপর লাম 
আমাদের হৃদের কিনারের কুটিরে নিয়ে গেলেন।, সেখানে গিয়ে তিনি 
একটা বেঞ্চের উপর শুয়ে পড়লেন, জিগমে মেঝের উপর টান হয়ে 
শুলো, আমি শুয়ে পড়লাম একট! পাথরের উপর । 

চারদিকে নিস্তবন্ধ__ঠাণ্ডা। 


পরদিন সকালে লামার প্রার্থনর ধ্বনিতে ও দূর থেকে আগত 
খচ্চরের গলার ঘণ্টার টুংটুং শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। দরজা দিয়ে বাইরে 
চেয়ে দেখলাম, বরফাচ্ছন্ন হৃদে ও পাহাড়ি উপত্যকার উপরে চন্দ্রালোকের 
একটি ওড়ন! ছড়িয়ে পড়েছে। 

প্রকৃতির ঘুম যাতে ভেঙে না যায়, এজন্যে সন্তর্পণে আমরা হেঁটে 
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হেঁটে গিরিপথে গিয়ে পৌছলাম। নরবুর মালপত্র এগিয়ে গিয়েছে, 
আমার জন্যে সে অপেক্ষা করছিল । ঠিক এ জায়গাটা থেকেই জিগমে 
আমাকে ফিরিয়ে নিতে এসেছিল। কিন্তু সে আজকে হাত নেড়ে 
নেড়ে আমার শুভযাত্রার জন্টে শুভেচ্ছা জানাল । 

আমরা ধীরে ধীরে গিরিপথের উত্তর দিকের ঢালু পথে নেমে 
পড়লাম। অচিরেই আসল তিববতে পেঁধছলাম। 


২। চুন্বিথঙের সরাই 


চুন্ি,উপত্যকাটা দেখে মনে হয় চার ধারের সার সার উচু পাহাড়ের 
কাঁধের উপর যেন এট) বসানো । এখানকার আবহাওয়ারও কোনো 
ঠিকঠিকান। নেই। সূর্যোদয়ের আগে পুব দিগন্তে মাত্র কয়েক টুকরো 
মেঘ ছিল, কিন্তু হঠাৎ বাতাসের বেগ বাড়তে আরম্ত করল। 

হাতের ছবিটা দিয়ে দেখিয়ে নরবু বলল, “দেখ । তুষারের উপর 
দিয়ে কিভাবে বাতাস বয়ে চলেছে ।” 

“তাতে হল কি ?” 

“এক্ষুনি ভীষণ তুষারঝড় উঠবে ।” 

বাস্তবিকই দেখতে দেখতে শাদা মেঘে সারা আকাশ ছেয়ে গেল। 
চারদিক ঝাপসা হয়ে গেল এবং ঘু্ণিহাওয়া উঠল। চারদিকে শুরু 
হল বাতাসের গর্জন। আমর! তুষারে ঢাকা পড়ে গেলাম, আমাদের 
চোখও ঢেকে গেল তুষারে। 

কিন্ত তবু আমরা এগুতে লাগলাম । হঠাৎ আমাদের সম্মুখে জমে 
উঠল তুষারস্তূপ, তাতে আড়াল পড়ে গেল আমাদের ক্যারাভ্যান। 
আমর! কোথায় আছি তা বোঝা দায় হয়ে উঠল। টি 

একটা পথের খোঁজে চারদিকে আমরা তাকাতে লাগলাম। 


চুম্বিথঙের সরাই ১০৯ 


কিন্ত রিছুই দেখতে পেলাম না। নরবু বলল, “আমাদের ভাগ্য 
ভালো ।” 

“আমার মনে হয়েছিল উল্টোটা ।৮ 

“নিশ্য়। আমাদের ভাগ্য নিশ্চয়ই ভালো। চীনার।৷ আমাদের 
পথ খুঁজে পাবে না।” 

কি যেন. একট কালে! জিনিস আমাদের দিকে আসছে বলে দেখতে 
পেলাম। ও একট! তিব্বতী কুলী। সে জিজ্ঞাসা করল, “খচ্চরদের 
চলার পথটা বলতে পাঁর ?” 

নরবু বলল, “আমর! সেই পথের উপরেই । তুমি কি আমাদের 
বনরক্ষকের ঘরে নিয়ে যেতে পার ?” 

“বায়ে ঘুরে সিধে গেলেই পাবে ।” 

আর নীচের দিকে না নেমে আমর! উপরে উঠে বনে ঢুকলাম । 
গাছের মাঝে কোনো ফাঁক নেই ।. নরবু একটু থেকে, তৃষ্ণার্ত খচ্চরের 
মত আওয়াজ করল। গাছের আড়াল থেকে উত্তর এল, “এই তুষার 
আমোচুকে ভাসিয়ে দেবে।” নরবু হেঁয়ালি করে উত্তর দিল, “কয়েকটা 
কাঠের গুড়ি আর পাথরের নুড়ি মাত্র ভেসে যাবে ওতে ।” 

“গুম্ফা ভেসে যাবে না? 

“গুন্ষার পুরোহিত একটা মেষের চিকিৎসা করতে গিয়েছেন।” 

তাদের কথার এই সব হেঁয়ালি আমি বুঝতে পারলাম না, কিন্তু 
আন্দাজ করলাম যে তার! চীনাদের কোনে একট বাহিনীর সঙ্গে 
তাদের সম্ভাব্য সংঘর্ষের বিষয় আলোচনা করছে। 

একটা তিববতী কুকুরকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। কুকুরটা 
আমাদের দেখে ঘেউ ঘেউ করার বদলে করল উলটে! কাঁজ- আমাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। বনের গভীরে গিয়ে আমরা একটা গর্তে 
ঢুকলাম, তার পরেই পেয়ে গেলাম একটা প্রশস্ত গহ্বর । তার কোণে 
আগুন জেলে জায়গাটা আলোকিত করা । আমাকে বসার জন্টে 
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নরবু একটা কাঠের গুড়ি দেখিয়ে বললে, “নিজেকে গরম করে. নাও । 
আমাকে এখানে কিন্তু কাজের ব্যবস্থা করে নিতে হবে” 


তিব্বতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ধ। খান্বাদের এলাকায় আমর! 
পৌছে গিয়েছি। তারা আগে থেকেই আমার আগমনের বার্তা 
জেনেছিল, এইজন্যে একজন দায়িত্বশীল অফিসারকে তারা আমার 
অভ্যর্থনার জন্যে পাঠিয়েছিল। লোকটির চেহারা ও আকার লক্ষ্য 
করার মত। চওড়া কীধ ও মুখের ভাবে প্রসন্নতা মিশে লোকটি বেশ 
দেখতে । তার পরনে কিষাণদের মত বাকু ও মাথার চুল মাঝামাঝি 
ছু'ভাগ করা । 

নিজের পরিচয় দিয়ে সে বলল, “আমার নাম দোরজে। আমি 
পেমার ভাই । আর কোনো পরিচয় নিশ্চয় দরকার নেই ?” 

জিজ্ঞাসা! করলাম, “পেমা কোথায় ?” 

“থুব জরুরি কাজে তাকে অন্যত্র যেতে হয়েছে, কিন্তু আশা করি 
সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই সে ফিরবে । আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
এক চরম সময়ে তৃমি এসেছ ।” 

“কিন্ত বাইরের জগৎ এ-বিষয়ে অতি সামান্যই জানে ।” 

«সেইটেই আমাদের সবচেয়ে বড় অন্ত্রবিধে। আমার ছাত্রজীবন 
আমি দাজিলিঙে কাটিয়েছি। তখনই অন্যান্য দেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম 
সম্বন্ধে আমার স্পষ্ট ধারণা জন্মায় । কোনে দেশ যদি বিদেশী সেনার 
দ্বারা অধিকৃত হয়, তবে তার মুক্তির সহায়তা কর! প্রত্যেক জাতির 
কর্তব্য । প্রায় সব ক্ষেত্রেই দেখ! গিয়েছে যে, নিগীড়িতকে অন্য জাতি 
সাহ।য্য করেছে। কিন্তু তিববতের ব্যাপারটা একেবারে স্বতন্ব। আমরা 
ভারতবর্ষের কাছ থেকে সহায়তা পাৰ আশা করেছিলাম, কিন্তু 
হতাশ হয়েছি। ভারত এ ব্যাপারে যা করেছে তার ছার নঁতববতীদের 
স্থবিধ। হয়নি ।” 


চুদ্িথঙের সরাই ১১১ 


দ্যথা % 

“চীনারা তিববত আক্রমণের প্রথম থেকেই এই রকম দাবি করছে 
যে, তিব্বতে স্বাধীনত। সংগ্রামের কোনো প্রশ্ন ওঠে না, কেননা তার! 
পুরোপুরিভাবে তিববত দখল করেছে। এই দাবিট! সম্পূর্ণ ধাপ্পা । 
লাসার আশেপাশে চীনারা দলে ভারি, এইজন্যে এই জায়গা ছাড়া 
তিব্বতের অন্ত কোথাও মুক্তিসেনার দল চীনাদের স্থির হয়ে দীড়াতে 
দেয়নি, তাদের সাআজ্যবাদী মতলবকে পরযু'দস্ত করেছে। চীনাদের 
দাবি যে মিথ্যা তা প্রমাণ করার জন্যে আমরা দলাই লামার লাস! 
ত্যাগের ব্যবস্থা করেছি, যাতে তিনি ভারতে গিয়ে চীনাদের তিববত- 
ত্যাগের ব্যবস্থা করতে পারেন। দলাই ল।মার সাফল্যের দ্বারাই 
তিববতের মুক্তিসেনা-বাহিনীর সংগঠনশক্তির ও অংগ্রামকুশলতার পরিচয় 
পাওরা যাবে ।” 

মনোরম সৌষ্টবের সঙ্গে আমাদের উত্তম উত্তম চীনা খানা দেওয়া 
হল। খান দেখে আশ্চর্য হয়ে আমি দোরজেকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
«কোথা থেকে তুমি পিকিং-এর এই খাঁসা খান! পেলে ?” 

“চীনাদের সরবরাহ-বাহিনীর উপর আমাদের হানার এই ফল।” 

“কিন্ত অস্ত্রশস্ত্র?” 

“তারও কিছুটা ব্যবস্থা হয়েছে । হাজার সেনার এক-একটি 
দলের প্রায় চল্লিশটি দলকে আমর] অস্ত্রের জোগান দিতে পেরেছি। 
বোধ হয় জান, পুবের চামদো থেকে পশ্চিমের গারটক পরধস্ত আমরা 
খুব তৎপর আছি। প্রথম দিকে রদ্দি অস্ত্রশস্ত্রের উপরেই আমাদের 
নিঙর করতে হয়। তার কিছু কিছু ব্রিটিশের, কিছু কিছু আমেরিকান- 
দের ফেলে যাওয়া অস্ত্র। কিছু জর্মন মারণান্্ও আমরা পাই। কিন্ত 
আমাদের গর্ব এই, আমরা অনেক অন্্ চীনাদের কাছ থেকেই 
পেয়েছি__-তার কিছুর উপর অন্য রাষ্ট্রের ছাপ মারা, কিছুর উপর চীন৷ 


১১২ হিমালয়ের অন্তরালে 


অস্ত্রশালার ছাপ। ভারতীয় চেকপোস্ট আমাদের এই গোপনে অস্ত্র 
পাচারে ভীষণ বাধা । যা-ই হোক, অস্ত্র যোগাড় করা এখনে। আমাদের 
পক্ষে সমস্তাই হয়ে আছে।” 

আমাদের খানার পদের যেন শেষ নেই। এমন খানার কথা 
আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। দোরজে তার কারণ ব্যাখ্যা করে বলল, 
“আজ, ১৯৫৯ সালের ২৫শে মার্চ) তিববতের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় 
তারিখ হতে চলেছে। আজ পুণিমা। এই তিথি তোমার দেশে 
এবং সমস্ত বৌদ্ধভূমিতে পবিত্র তিথি বলে গণ্য। তুমি এই গুহায় 
ঢুকবার একটু আগে আমরা খবর পেলাম যে, দলাই লামা তিব্বতের 
স্বাধীনতার শপথ নূতন করে ঘোষণা করেছেন। যে উচ্চ আশার 
জন্যে আমর! আমাদের রক্তপাত করেছি, সেই আশ এর দ্বার বলবৎ 
হল। আজ আমাদের উৎসব করার মত যথেষ্ট যুক্তি কি নেই ?” 

দলাই লামার গতিবিধি জানার জন্যে আমার কৌতুহল হল। 
দোরজে বিবরণটি বলতে লাগল, “তুমি আমাদের দেশের খুঁটিনাটি 
বিবরণ জান কিনা জানিনে। লাসার প্রায় ষাট মাইল দক্ষিণে 
আমাদের একটা লেক আছে, নাম ত্রিগু, উচ্চতা ১৫০০০ ফুট। এই 
জায়গাট। চীনাদের প্রতিরোধের জন্যে আমাদের প্রধান ঘাটি। দলাই 
লামা আজ এই জায়গায় পৌছেছেন, এখানেই তিনি নৃতন গভর্নমেন্ট 
গঠন করেছেন ও তিব্বতের পূর্ণ স্বাধীনতার শপথ নিয়েছেন। তাই 
আজ তারই উৎসব সর্বত্র পালিত হচ্ছে ।” 

“লেক ত্রিগুর সঙ্গে তোমার যোগাযোগ হল কি করে ?” 

«তোমর! জান যে তিব্বত অতি সেকেলে একটা দেশ, তাই না?” 
দোরজে একটু হেসে বলল, “ভারতের বিভিন্ন শহরে তিববতীরা যে 
গিয়েছিল, সে নিতান্ত বিনা কাজে নয়। সেখানে থেকে আমর 
ছোট ছোট ট্রান্সমিটার যোগাড় করেছি। আগে তিববতের”ডাক ও 
তার চলাচলের ভার ছিল ভারতের উপর। তারপর চীনাদের হাতে 
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সে-ভার তুলে দেওয়ার পরে অনেক দক্ষ ভারতীয় কর্মী বেকার হয়ে 
পড়ল। এখন তারা আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে, এবং তাঁর ফলে 
এখন আমর! বেতারে বার্তা চালাচালি করতে পারছি চীনাদের চেয়েও 
দক্ষতার সঙ্গে । এখানেই, এই পাশের গুহাট। আমরা বেতার কেন্দ্রে 
এখন পরিণত করেছি ! ওখানে যার উপর এ-সবের ভার, সে তোমারই 
দেশের লোক, তার নাম রামু। বেতার-বিজ্ঞান ও রামু এই ছুটি নাম 
এখন আমাদের কাছে একই অর্থ হয়ে দাড়িয়েছে।” 

“দলাই লামা ত্রিগ্ড লেক অঞ্চলে আছেন জেনে চীনারা বোমা 
ফেলবে না ?” 

“আমাদের ঘাটি ধংস কর! সহজ নয়। চীনারা! কয়েকবার চেষ্টা 
করেছে, কিন্তু আমাদের রক্ষাবযৃহ ভেদ করতে পারেনি। দলাই লামা 
এখন নিরাপদে আছেন। তার কোনে। ক্ষতি হতে পারে না। এইজন্যে 
আমরা চীনাদের চ্যালেঞ্জ জানিয়েছি, তার। তাদের সবচেয়ে মারাঝআক 
অস্ত্রও প্রয়োগ করে দেখতে চাইলে দেখতে পারে ।” 


টাটকা পনিরের সঙ্গে এক-বাটি কফি আমাকে দিয়ে দোরজে নিজের 
জন্যে হুইস্কির বোতলের দিকে হাত বাড়াল, বলল, “কফি খাম্বাদের 
পানীয় নয়।” 

তার মেজাজ খুব চাঙ্গা হয়ে ওঠবার আগেই আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
“চীনাদের তরফ থেকে নূতন কি অভিযান আশা করছ ?” 

“চীনাদের ছোট ছোট দল আমাদের কাছ থেকে খুব বাধা পাবে 
বলে জেনেছে, সেইজন্তে তারা আমাদের ডিঙিয়ে ভারতীয় এলাকার 
কয়েকটা গিরিপথে পৌছ্বার চেষ্টা করবে। এইভাবে তারা নিজেদের 
একত্র করে নিতে যেমন চেষ্টা করবে, সেইসঙ্গে পৃথিবীকে জানান দিতে 
চাইবে যে, তারা খাম্বা প্রতিরোধ নিঃশেষ করতে পেরেছে, এবং, 
তিববতের উপর দখল তাদের পাকা হয়েছে” 

৮৮ 
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“তাদের এ-চাল ভাঙবে কি ভাবে ?” 

“লাসা ও শিগাৎসি তাদের মূল ঘাঁটি হিসেবে পেয়ে, আমরা জানি, 
তারা হিমালয়ে পৌছবার চারটি বড় রাস্তা পাবে। প্রথমট৷ হচ্ছে 
শিগাৎসি-খাসা-ডং লাচু লাইন ; দ্বিতীয় ও সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে গ্যাংসি 
ইয়াটুন-চুবিব লাইন-_কেননা৷ এই পথে তারা মালবাহী গাড়ি নিয়ে 
যেতে পারৰে। তৃতীয়টা হচ্ছে লাসা-লোবুপুনাক1! লাইন। আর, 
চতুর্থ হচ্ছে সিটাং-ত্রিগু-টাওয়াং লাইন। এখন তারা দ্বিতীয় পথ ধরে 
তাদের সেনা ও সরবরাহ নিয়ে আপাই স্তবিধে' মনে করবে। কেননা, 
তারা ইয়াংটুকে অগ্রবর্তী ঘাটি করতে যাবে। তাদের সেনা ও রসদ 
চুম্বিতে পৌঁছলে তারা সেখান থেকে নিকটস্থ হিমালয়ের চার ধারে তা 
ছড়িয়ে দিতে পারবে । তাদের এই শেষ অগ্রগমন যদি সফল হয় তা! 
হলে সেটা আমাদের পক্ষে মারাত্বক, কেননা দলাই লামা ভারতে 
পৌছনোর আগেই তার! তাকে গ্রেপ্তার করে ফেলবে। এইজন্য 
আমাদের এখন সবচেয়ে বড় কাজ হচ্ছে গ্যাংসি ও ইয়াটুঙের মাঝে 
তাদের সরবরাহ-ব্যবস্থা বিপর্যস্ত করা! । আগামী ছুএক দিনের মধ্যেই 
তাদের সঙ্গে একটা বড় রকমের সংঘর্ষ আমাদের হবে বলে মনে হচ্ছে।” 

দৌরজের এই সব কথায় আমি একটু আশ্চর্য হলাম। সে বেশ 
তাড়াতাড়ি এই সব রণকৌশল আয়ত্ত করতে পেরেছে । উৎসবের 
আড়ম্বরটাও সেদিনের জন্যে আমাদের এইখানে থাকতে প্রলুব্ধ করল। 


বিকেলের দিকে আবহাওয়া ভালো হয়ে গেল। ইয়াটুঙের দিকের 
সদর রাস্তার উপরে মাইল ছুই দূরে চুন্দি গ্রামের কুটিরগুলি দেখা গেল। 
বরফের উপর রৌদ্র পড়ায় চার দিক ঝলমল করছে, একজন খান্বা- 
পথপ্রদর্শককে নিয়ে আমি একটু বেড়াতে বের হলাম । একটি গ্রাম্য- 
উদ্যানের বাঁকে পুরনো রাস্তা বাদ দিয়ে একটা স্টকাট রাস্তা গ্রাম- 
বাসীরা মাটি কেটে জায়গাটাকে মাটির নীচের একটা টাউন-হল ও 
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সরাইখানা বানিয়েছে। টিন, ত্রিপল ও সাধারণ কাঠ ব্যবহার করে 
তারা বানিয়েছে ছাদ। 

স্বাধীনতা-উৎসব-পালনের জন্য দূর দূর গ্রাম থেকে লোকজন এসে 
সেখানে জমায়েৎ হয়েছে। তীরের মত দ্রুত চলতে পারে খান্বা- 
বতাবহরা-_তারা চার দিকে খবর দিয়ে এসেছে । এর আগে তার! 
বলে বেডিয়েছিল যে, খাম্বাদের খাছ্য জোগান দেওয়া ভালো, নইলে 
সে খাস্য চীনারা কেড়ে নেবে। কিন্তু আজ তারা বলে এল যে, চীনাদের 
সরবরাহ-বাহিনীর উপর হানা দিয়ে তার! প্রচুর খাগ্ভ যোগাড় করেছে। 

সম্মিলিত মানুষদের উৎসাহ দেখে কে! তাদের যে-সব মূল্যবান 
সম্পদ তারা রক্ষা করতে পেরেছে তার সবই নিয়ে এসেছে-স্দ্্ী 
ছেলেপিলে পাহাড়ি ষাঁড় মুরগী, সব। সরাইখানায় তাদের জন্যে জায়গ' 
অপর্যাপ্ত। 

এই প্রশস্ত আস্তান।র মধ্যখানে নরবু একটা হালকা! গ্রামোফে।ন 
বসিয়েছে। একটি খান্বা যুবক তাতে তিববত-হিমালয়ের মিশ্রিত 
সংগীতের ভারতীয় রেকর্ড বাজাচ্ছে। শ্রোতারা আনন্দে অধীর হয়ে 
খচ্চরের পিঠে চাপড় দিয়ে তাল দিচ্ছে। প্রাণ খুলে তারা হাসছে, 
এবং পান করছে তাদের প্রিয় পানীয় বড় বড় মাটির জাল! থেকে। 

জোয়ান খাম্ব! সেনারা ভূপ-করা রুটির ট্রে নিয়ে সকলকে দিচ্ছে। 
সকলে ত৷ ভাগাভাগি করে খাচ্ছে। মনে হল, প্রত্যেকেই যেন এক 
সপ্তাহের মত খাগ্ভ নিজ নিজ পদ্ধতি অন্ুযায়ী জম! করে রাখছে । 

বনের গহনে লুকিয়ে ছিল যে-সব মেয়েরা, তাঁরাও বেরিয়ে এসেছে 
আজ। উজ্জল জাতীয় পোশাকে সঙ্জিত মেয়েদের দেখতে অপূর্ব 
লাগছিল । চীনাদের অত্যাচারের লাঞ্ছনার চিহ্ন এখন যেন মুছে গিয়েছে। 
এই উৎসবে তাদের উৎসাহের অন্ত নেই। সাহসী খাম্বা যুবকদের 
প্রতি তাদের সন্সেহ গ্রীতি জানানোর জন্যে তারা তাদের জিভ দেখাতে 
লাগল । 
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তিববতের সব উৎসবই ধর্মীয়ভাবে হরে থাকে । স্বাধীনতার প্রতি 
আকর্ষণের সঙ্গে দলাই লামার প্রতি গ্রীতিও বেশ মেশানো । যে 
নৃত্যনাট্য অভিনীত হবে তাতে যোগ দেবার জন্যে শক্তসমর্থ সন্যাসীরাও 
এসে গিয়েছেন। তাদের চেহারা কুস্তিগীরের মত মস্ত বড়। আমার 
খাম্বা-পথপ্রদর্শক বলল যে, পাহাড়ের মত ভীষণ ওই লামার! দলাই 
লামার ব্যক্তিগত দেহরক্ষীর কাজ করেন। 

পর্বতের তুল্য ওই মানুষেরা যখন রঙ্গমঞ্চে উঠলেন তখন মাটি 
যেন কেঁপে উঠল । রাজ! ল্যাং দরমার বিবরণ-সম্বলিত নাটক আরম্ত 
হল। আমি কখনে! ভাবিনি যে তিববতের একটি নগণ্য গ্রামে এমন 
সুন্দরভাবে নাট্যাভিনয় হতে পারে । 

ইতিহাস থেকে জানা যায়, নবম শতকে ল্যাং দরমা নামে এক 
রাজা ছিলেন। তিনি তিববতে বৌদ্ধদের মস্ত একজন উতগীড়ক 
ছিলেন। আমি আশা করেছিলাম, এই ল্যাং দরম! বুঝি রবীন্দ্রনাট্যের 
সেই অজাতশত্রর মত হবেন। এদিক থেকে আমি হতাশ হলাম । 
এই অত্যাচারীর সাজ ছিল চীন। কম্যুনিস্টদের এক সেনাপতির মতন । 
দর্শকদের মধ্যে অনেকেই ওই অত্যাচারীকে যেন চিনতে পারল--সে 
হচ্ছে একজন জবরদস্ত চীনা জেনারেল, যে বর্তমানকালের সবচেয়ে 
বড় একজন অত্যাচারী । স্টেজের উপরে ওই জেনারেল কিষাণদের 
জমি থেকে তাড়াচ্ছে, বুদ্ধের মূতি টেনে নামাচ্ছে, ধর্সগ্রন্থে আগুন 
দিচ্ছে, মেয়েদের লুণ্ঠন করছে, ব্বদেশবাসীদের বেয়নেট দিয়ে খোঁচা 
দিচ্ছে, এবং তাদের টেনে নিয়ে চলেছে গরু-ভেড়ার মত চীনদেশে । 
এই সব দৃশ্য দেখে সকলের রক্ত গরম হয়ে উঠল। সমস্ত সরাইখানা 
ও চুম্বি-উপত্যকাটি ভীষণ চিৎকারে মুখর হয়ে উঠল, “টা খো সেশোগ, 
টা খে। সেশোগ) অর্থাৎ, ওকে হত্যা কর, ওকে হত্যা কর । 

একটা বিশাল তরবারি ওই বৃহদাকাঁর লামার হাতে দৈওয়। হল। 
খাপ থেকে সেটা বের করে তিনি আব্রমণ করলেন চীনা জেনারেলকে, 
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অর্থাৎ স্টেজের ল্যাং দরমা রাজাকে । তাকে স্টেজের উপর ধরাশায়ী 
করলেন, তার বুকের উপর দিয়ে লাফিয়ে গেলেন। বোঝা গেল, তাকে 
মেরে ফেলা হয়েছে । 

নাটকের এইটেই শেষ দৃশ্য । উৎসবেরও শেষ অধ্যায়। তারা 
যখন আনন্দধ্বনি করছে, ভুতুড়ে মুখোশ পরে তাদের সঙ্গী অন্যান্য 
জাবদের ভয় দেখাচ্ছে, আমি তখন ফিরে এলাম আমার গুহায়। 

আমার জন্তে নিমা সেখানে অপেক্ষা করছিল। দরিদ্র এক 
কৃষকবধূর সাজ পরে আছে সে। তাকে খুব মলিন ও বিষণ্ন দেখাচ্ছিল, 
চোখেমুখে ঝুলে পড়েছে চুল। তার সম্মুখে এক টুকরো রুটি পড়ে 
আছে, আর এক-জাগ জল। দেখে মনে হল সে কিছু মুখে দেয়নি। 
তার মুখের ভাব দেখে বুঝলাম গভীর দুশ্চিন্তায় সে মগ্ন, এবং 
বাচার সাধ তার প্রবল । 

“তিব্বত যে মরে গিয়েছে- চীনাদের এই দন্ত খর্ব করতে হবে ।” 
একটি খান্বা যুবক তাকে প্রবোধ দিয়ে বলতে লাগল, “আমরা হটব 
না। কিছুতে না। আমরা ছাড়ব না। তোমার মুখে আবার হাসি 
কুটবে।” 

“কখনো না ।” 

“চীনারা আমাদের দেশ দখল করার পরে আমাদের অনেক দুর্দশা 
আর অনেক কষ্ট গিয়েছে । এ অবস্থার বদল হবেই । হতে বাধ্য। 
তুমি আবার স্তুখী হবে ।৮ 

“কি করে আমর! বাঁচব! কোনে পথ দেখিনে।” 

“পথ আছে। আমর! সফল হবই।” দোরজে গুহায় পৌছেই 
বলল, “্দাজিলিঙের কনভেণ্টে আমি যখন যাই তখন আমি শিশু । 
ক্রুশবিদ্ধ যিশুর মৃতির সম্মুখে প্রার্থনা করে আমাদের ক্লাস বসত। 
ওই ছবি আমার মনে গেথে আছে। শিশু-ক্রোড়ে ম্যাডোনারও একটা 
ছবি ছিল। তিব্বতে চীনার। শিশুসহ ম্যাডোনাকে ঞ্ুশবিদ্ধ করেছে। 
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তোমার শিশুসহ কাণ্ডে ত্রুশবিদ্ধ হয়ে শহীদ হয়েছে। এতে য়ানব- 
জাতির বিবেক ব্যথিত হবে এবং তদ্দারা চীনাদের হাত থেকে তিব্বত 
মুক্ত হবেই ।” 

নিমাকে সান্ত্বনা দিয়ে যুবকটি বলল, “আমাদের জন্যে নির্দিষ্ট 
জায়গায় যাবার এখন সময় হয়েছে ।” 

দোরজে জোরের সঙ্গে বলল, “নিশ্চয় । একজন জৌয়ান অব 
আর্ক ইউরোপের ইতিহাসের ধারা বদলে দিয়েছে ।. কাণ্ডোর মৃত্যুও 
এশিয়ার ইতিহাস বদলাবে । কিন্তু তফাতটা হচ্ছে এই-_বুটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদীর অপরাধ করে হয়তে। তা বুঝত, কিন্তু এই সব চীনাদের সে-সব 
মনুষ্যজনোচিত বোধের বালাই নেই ।৮ 

চটপট পরামর্শের জন্যে একদল খাম্ব৷ যুবক গুহায় এসে জড়ো 
হল। তাদের বেশির ভাগই জাতীয় পোশাকে সঙ্জিত। কিন্তু 
কয়েকজনের পরনে পুরনো বৃটিশ পোশাক, আর হাতে আমাদের 
সেনাদেরই মত হালকা অস্ত্রশস্ত্র । মনে হল, এই সব তারা সম্প্রতি 
গোপনে আমদানি করছে। 

দোরজে তাদের নির্দেশ দেওয়া শেষ করে নিমার দিকে তাকাল, 
বলল, “যখন আমাদের মনে গভীরতম বেদন পুঞ্জীভূত হয়, তখন 
আমাদের কর্তব্য হচ্ছে ভগবান বুদ্ধের কাছে প্রার্থনা করা। কারগিউ 
গুল্ফার পুরোহিতের কথা জান, তিনি যুদ্ধরত খান্বাদের জন্যে প্রার্থনা 
করেছেন। তোমার উচিত তার কাছে যাওয়া। আমরা যে নতুন 
সংগ্রামের সম্মুখীন হব, সেই সংগ্রামের জন্তে তোমাকে পরিচালনা করতে 
এবং তোমার মনে বল সঞ্চার করতে তিনি পারবেন ।” 


রাত্রিবেল৷ খান্ব। যোদ্ধারা অগ্রসর হতে আরম্ভ করল। চুম্বিথঙের 
সরাই এখন পূর্ণজ্যোতস্নায় যেন স্নান করছে। আমর! সেই '্্ষারাচ্ছন্ 
সরাইখান! পার হয়ে গেলাম। নিমার যেন মনে হল, কিছু সে চিরদিনের 
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মত হারাচ্ছে । চাপা গলায় সে বলল, “কোন্‌ পাপে তারা হত্যা করল 
আমার-_” 
এর কোনো! জবাব নেই। 


৩ কারগিউ গুন্ষ। 


দূরে তিব্বতী ল্যাস্কেপ। প্রার্থনা-দগ্ুগুলি তার মধ্যে কালো 
কালো! বিন্দুর মত দেখা যাঁচ্ছে। আর দেখা যাচ্ছে মন্দিরের আকারের 
স্প--তিববতী ভাষায় যাকে বলে চোরতেন। প্রকৃতির উপরে মানুষের 
এই কারুকাজ দেখেই বে|ঝ! যায়, মানুষের জীবনধারণ করার জন্যে কি 
রকম কল্পনা আছে। এইজন্যে, যাকে মানুষ ধর্ম বলে, সেই ধর্ই 
মানুষের বাঁচার পক্ষে একট৷ অত্যাবশ্যক জিনিস। 

ঢালু পথে নামার সময়ে প্রথম যে চোরতেনটি আমাদের চোখে পড়ল 
পৃণিমার জ্যোৎস্ায় সেটি স্বপ্নময় বোধ হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল ওটি যেন 
প্রকাণ্ড একটি ধ্যানস্থ বুদ্ধের মৃত্তি। ওর চার পাশে ঘুরছিলেন একজন 
লামা, তার হাতে প্রার্থনাচক্র। আমার পায়ের শব্দে তিনি আমাদের 
দিকে চেয়ে জিজ্রাসা করলেন, “তোমরা কি কারগিউ গুন্ফায় চলেছ ?” 

আমাদের মধ্যের কয়েকজন একসঙ্গে মাথা নাড়ল ; লামা যেন একটু 
বিস্মিত হয়ে বললেন, “তোমরা বোধহয় জান না, ওই গুম্ষাটিকে চীন।রা 
সেনাবাস করেছে ।” 

“আমরা জানিনে ।” 

“না! জানারই কথা । মাত্র কাল বিকেলে এ ঘটনা ঘটেছে ।” 

“কি হয়েছে বলুন ।” 

“তোমরা সকলেই জান, সর্বপ্রকার জাতীয় আনন্দ ও ধর্মীয় নৃত্য 
বেআইনী করা হয়েছে। গতকাল পুণিম! ছিল, লামার ওই উপলক্ষে 
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নানা উৎসবের আয়োজন করেছিলেন। এবং সন্ন্যাসীরা মিলিত হয়ে 
সেই উৎসবে রত হন। সারা আমু উপত্যক! উৎসব-নিনাদে মুখরিত 
হয়ে ওঠে। হঠাৎ একদল চীনা! সেন! এসে উপস্থিত হল। শুয়োরের 
মত মুখওল। একজন অফিসার জিজ্ঞাসা করল, “কার সম্মানে তোমাদের 
এত উল্লাস? উত্তর হল, “ভগবান বুদ্ধ ও দলাই লামা ।” অফিসারটি 
লামার গালে এক চড় দিয়ে বলল, “মূর্খ, জান না সর্বত্র আমরা বুদ্ধের 
মৃতি ধ্বংস করেছি, আর দলাই লামা দেশদ্রোহী হয়েছে? এই কথা 
বলে লোকটা বেদীর কাছে গিয়ে সব তছনছ করে দিয়ে'বেদীর উপর 
পাঁ তুলে দিয়ে ধূমপান করল, মগ্ভপান করল, এবং অকথ্য ভাষায় 
গালাগালি দিতে লাগল ।” 

“কি লজ্জার কথ।।৮ 

“ওই শেষ নয়। এই বিখ্যাত গুক্ষাঁয় যুগ যুগ ধরে যে-সব অমূল্য 
পোশাকাদি বাগ্যন্ত্ব ও মুখোশ সংগ্রহ কর! হয়েছে, সে সেগুলি নষ্ট 
করল। এক-একটি অমূল্য জিনিস নষ্ট হচ্ছে, আর পৈশাচিক উল্লাসে 
সে হেসে উঠেছে ।” 

উপত্যক! থেকে ভোরের কুয়াশ! সরে গেল। জেগে উঠল অসংখ্য 
গিরিশিখর, আমচু নদীতে তাদের ছায়া পড়ল। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “ওখানে ধারা বাস করতেন, সেই হাজার হাজার 
লামাদের কি গতি হল ?” 

“সবাইকে তাড়িয়ে দেওয়া হল। রাস্তা তৈরির কাজে নিয়োগ করা 
হল তাদের। ধারা ও-কাজ করতে অন্বীকার করলেন তাদের নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে ইয়াটুংএ-_প্রকাশ্যে বেত্রাঘাত করা হবে” 

নিমা জিজ্ঞাসা করল, “টুলকু রিমপোচের কোনে খবর জান ?” 

“ভগবানকে ধন্যবাদ। চীনারা যখন হান! দিল, সে তখন এখানে 
ছিল না। ভুটানের সীমান্তে ওই গ্রাম দেখছ না? তারস্ফয়েকজন 
ভক্ত পুর্নিমা-উৎসবের জন্যে তাকে ওখানে ডেকে নিয়ে যায়।” 
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আমরা চীনাদের চোখে যাতে না পড়ি, এইজন্তে গাছগাছড়।র 
আড়াল দিয়ে ঠাণ্ডা স্রোত পার হয়ে চললাম এবং দূরের ওই গ্রামের 
দিকে চললাম। ঠিক তুষারসীমার ওপারে পাহাড়ের উপরে গ্রামটি 
বসানো। 


শান্ত্রগ্রন্থ নিয়ে রিমপোচে তখন ধ্যানমগ্ন। আমাদের দেখে ইঙ্গিতে 
তিনি আশীর্বাদ করলেন। আমর! বসলাম । 

নিম! তার সমস্যার কথা তুলল, “যা আমি হারিয়েছি তা যদ্দি কিছু 
পাই, আমি তবে প্রার্থনা করব। তা না হলে আমি পরিত্যাগ করব 
এ পৃথিবী |” 

“কাকে তুমি অনুযোগ করছ ?” 

“সমস্ত বৌদ্ধধর্মকে 1” 

«কেন? করুণাঘন বুদ্ধ কি তোমার সম্ভান হরণ করেছেন ?” 

“না। তিনি না।” 

“তোমাকে কেউ বিষাক্ত বাণ মেরে রক্তাক্ত করল। ডাক্তার এল। 
তখন ডাক্তারকে বলা হল আমার এই রক্তমাখ। জামাকাপড় আগে 
আগের মত করে দাও, তবে তুলতে দেব বাণ। তোমার কথাও যে 
তেমনি ।” 

“না, প্রভূ, না।” 

“তাহলে আগে বাণ তুলে, চিকিৎসা করে আরম করা, তারপরে 
স।জ বদলানে! দরকার না?” 

"তাই ।” 

“ভগবান বুদ্ধ আমাদের সেই শিক্ষাই দিরেছেন। সর্বপ্রকার ছঃখের 
হাত থেকে নিষ্কৃতির পথ তিনি বলে দিয়েছেন |” 

“আমার ক্ষেত্রে তা প্রয়োগ হবে কি ভাবে ?” 

“সেজন্যে বৌদ্ধধর্মের আরো গভীরে তোমাকে যেতে হবে। যারা 
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ধর্মের নামে ব্যঙ্গ করে সেই কমিউনিস্টদের কথায় ভুলো না । " এই 
ধর্ম হচ্ছে সাহসীর ধর্ম। শক্রর আঘাতের কাছে নতি স্বীকার ন! 
করাই এই ধর্মের মূল কথা । জয়ী না হওয়া পর্যন্ত সংগ্রাম করাই এই 
ধর্মের কথা” 

“তোমার কথায় আমি প্রেরণা পাই। আজ ওই শাস্তগ্রন্থ থেকে 
কিছু পড়ে আমাকে শোনাবে?” 

“সব রকম মানসিক গ্লানির হাত থেকে মুক্তির উপায় ভগবান 
তথাগত বলে গিয়েছেন । আমি আজ মহাবগগ থেকে তোমাকে পড়ে 
শোনাব। তোমার মত অবস্থায় পড়লে কি করতে হয়, তা ওতে বলা 
আছে।” 

আমরা তাঁকে সহজভাবে সে কথা বলার জন্তে অনুরোধ করতে 
তিনি বললেন : 

“কাশীর পরাক্রমশালী নুপতি ব্রন্মদত্ত কোশলের রাজা দিরঘতির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে তাকে পরাস্ত করেন। আমাদের দলাই লামার মত 
দিরঘতি দেশত্যাগ করেন। নান! দেশ ঘুরে অবশেষে বারাণসীতে এসে 
তিনি আত্মগোপন করে থাকেন। তিনি তার পুত্র দীর্থায়ুকে নান। 
অস্ত্রবিগ্ঠায় শিক্ষিত করেন যাতে সে ব্রহ্মদত্তকে পরাজিত করে হৃতরাজ্য 
পুনরুদ্ধার করতে পারে। কিন্তু ভাগ্যের পরিহাসই বলতে হবে-_রাজা 
ধরা পড়েন এবং তাঁকে নিয়ে যাওয়া হয় মশানে। তার মাথার উপর 
যখন খড়গা তোল! হয়েছে, তখন তিনি তার পুত্রকে বলেন, "ঘৃণার দ্বারা 
ঘুণা জয় করা যায় না। পিতার নির্দেশিত পণ করে দীর্ঘায়ু হৃতরাজ্য 
উদ্ধার করতে পারে। ঠিক সেই ভাবেই দলাই লামাকে অনুসরণ 
করে অগ্রসর হলে তিববতও একদিন মুক্ত হবে।” 

রৌদ্রের তাপ বেশ আরামদায়ক হওয়ায় আমর! লামাকে আরও 
কিছু পড়ে শোনাতে অনুরোধ করলাম। তার উত্তরে তিঠ্রি পড়লেন 
এবং তার ব্যাখ্যা করে বললেন, “নিম আজ আমাকে কিসা গোতমীর 
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কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। শ্রাবস্তীর দারিদ্র্যগীড়িত এক গৃহে কিসার 
জন্ম। য্থাকালে তার বিবাহ হয়, এবং একটি পুত্র হয়। কিন্তু ছেলেটি 
মারা যায় অচিরেই । এতে গোতমী ছুঃসহ আঘাত পেলেন। বুকে 
মৃতসন্তান নিয়ে তিনি “আমার পুত্র ফিরিয়ে দাও” বলে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। লোকে তাকে পাগল মনে করল। অবশেষে গোতমী 
ভগবান বুদ্ধের কাছে গিয়ে ওই আবেদন জানাতে বুদ্ধ বললেন, “তুমি 
এই সারা শহরটি ঘুরে দেখ, এবং যে গৃহে কেউ কখনো মারা যায়নি, 
সেই গৃহ থেকে একটি সরষের দান! নিয়ে এস।” কিন্তু তেমন গৃহ 
গোতমী পেলেন না । আমাদের নিমার অবস্থাও অনুরূপ । সারা তিব্বত 
ঘুরে যদি দেখে নিমা, দেখবে-_এমন ঘর নেই যেখানে চীনারা অনুরূপ 
অত্যাচার না করেছে।” 

লামার বাণীতে বুঝি একটু কাজ হল। সে নিজের ছুঃখ ভুলে উঠে 
গিয়ে ফুল তুলে এনে ভগবান তথাগতকে অর্থ দিল। 

টুলকু রিমপোচেকে জিজ্ঞাসা করলাম, “এই দুঃসময়ে তিব্বতের 
লোকদের প্রতি আপনার উপদেশ কি ?” 

রিমপোচে বললেন, “তথাগত যা বলে গিয়েছেন তাই__নিজের 
পথপ্রদর্শক নিজে হও। নিজের উপর নির্ভর করো । বাইরের শক্তির 
উপর ভরস! রেখে ন11” 


তিববতে আসার আগে আমার ধারণ। ছিল যে লামারা অলস 
এবং দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে তারা দায়ন্বরপ। কিন্তু তাদের 
সানিধ্যে এসে ধারণ! বদলে গেল, এবং তাদের উপর অগাধ শ্রদ্ধা হল। 
টুলকু রিমপোচেকে দেখে আমার মনে পড়ল মহাত্মা! গান্ধীর কথা। 
তার কাছে এসে মনে হল যেন, গান্ধীজীর আশ্রমেই এসেছি আমি-_ 
যেখান থেকে স্বাধীনতা -সংগ্রামের সমস্ত নির্দেশ দান করা হচ্ছে। 

সূর্য অস্ত যেতেই চারদিক অন্ধকার হয়ে আসতে লাগল । দিনের 
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আলোয় যার! চীনাদের ভয়ে বেরতে পারেনি, এখন তার দলে. দলে 
আসতে লাগল এখানে পরামর্শের জন্তে । এখানেই চীনাদের বাধা- 
দানের যাবতীয় পরিকল্পনা প্রস্তুত হচ্ছে। ভূটান-সীমাস্তে যারা নিযুক্ত 
ছিল, তারাই প্রথমে তথ্য জানাল। ্‌ 

একজন বুড়ো রাখাল বলল, “সম্প্রতি ভুটান থেকে এক খচ্চর 
বাহিনীর গতিবিধি লক্ষ্য করেছি । এটা আমাদের পক্ষে কুলক্ষণ।” 

একজন দোকানদার ব্যাপারট! বুঝিয়ে বলল, “আমি তাদের ফিরে 
যেতে বলেছি। ইয়াটুং-এর বাজারে ওর! চাল নিয়ে আসছিল। যে-সব 
চীনাদের রসদ কম পড়েছে, ওর দ্বারা তাদের স্থবিধে হয়ে যাবে__ এটা 
সহজেই বুঝতে পারা গেল। আমি তাদের কাছে চাল কিনতে চেয়ে- 
ছিলাম, তিন শ' টাকা মন হিসেবে তারা দর দিল-_ওই দামে ইয়াটুং-এ 
চীনারা কেনে। অত দাম আমরা কি করে দিই? আমি তাদের 
বললাম, চীনারা অত দাম দিতে পারে, কেনন। তিববতীদের যথাসর্বন্ব 
লুঠ করেই তারা দাম দেয়। কিন্তু ওসব তত্বে ভুটানী বণিকদের 
কোনে দরকার নেই। চীনাদের দর তাদের কাছে লোভনীয় ।” 

একজন খাম্বা অফিসার বললেন, “কিন্তু ভূটানীদের সঙ্গে আমরা 
লড়াই করতে পারিনে। তারা আমাদের বন্ধু, আমাদের প্রতিবেশী । 
আমরা কেবল ওই সরবরাহের লাইনটা কেটে দিতে পারি। ওদিকটা 
আমাদেরই তাবে। একবার ওখান থেকে আমাদের হঠাতে পারলেই 
ভুটান সিকিম ও ভারতের সঙ্গে চীনাদের সরাসরি যোগ হয়ে যাবে। 
তার ফলে আমাদের পালাবার পথও হবে বন্ধ। এইজন্যে আমরা ভূটানী 
ব্যবসায়ীদের সাবধান করে দিতে পারি মাত্র যে, তার! ইয়াটুং-এ মাল 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করলে আমাদের বাহিনী সে-দব বাজেয়াপ্ত করবে । 
আমি আমাদের গেরিল! বাহিনীকে এই নির্দেশই দেব ।” 

এর পরেই কিরগিউ গুক্ষা এলাকার শিশু ও নারীদের চীমা কর্তৃক 
গ্রেপ্তারের বিষয় আলোচনা হল। এই বিষয়টি উত্থাপন করলেন সেই 
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ভিখারী লামাটি_-সকালে ধাকে দেখেছি। এঁকে অশিক্ষিত ও 
নিরক্ষর মনে করেছিলাম, টুলকু রিমপোচে বললেন, “ইনি অতি বিচক্ষণ 
ব্যক্তি। ইনি আমাদের গোয়েন্দী |” 

চীনাদের মতলব ছিল কিরগিউ গুল্ষা দখল করে এটাকে সেনা- 
নিবাস করা, এবং দলাই লামাকে খুঁজে বের করা । তারা হতাশ হল। 
তারা এখানে ঘাঁটি করে সব রাস্তা বন্ধ করার মতলব অনুযায়ী কাজ 
করতে পারল না। কোনো শক্তসমর্থ পুরুষকেও তারা ধরতে পারল 
না। তার বদলে আশপাশের গ্রাম থেকে প্রায় ছুই শ' মেয়ে ও শিশুকে 
তারা গ্রেপ্তার করল। খবর পাওয়৷ গিয়েছে যে, গিয়াংসি ও ফারির 
মাঝামাঝি জায়গায় ঝড় রকমের সংঘর্ষ বেধেছে । এবং চীনাদের বেশ 
ক্ষতি হয়েছে। এই কারণে চীনারা অন্ত দিকে ফিরেছে । কিরগিউ 
ছেড়ে তার! ইয়াটুং-এ গিয়ে জমায়েত হয়েছে । কিরগিউ থেকে তারা 
যখন ছুই শ" মেয়ে ও শিশু নিয়ে রওন| হয়, তখন তিববতী বাহিনীর 
আচমকা আক্রমণে রিনচেনগঞ্জের কাছে তার] পরান্তই হত ; কিন্তু 
চীনারা আগে থেকেই এই আক্রমণ আন্দাজ করতে পারে । এইজন্টে 
অপহৃত শিশু ও নারীদের উদ্ধার করা গেল না। কিন্তু চীনারা 
পর্ুদস্ত হয়েছে, অনেক সেনাকে গভীর খাদে ফেলে দেওয়াও হয়েছে 
চীনা টহলদাররা নেই জান! মাত্র পুনরায় তিববতী বাহিনী আত্মপ্রকাশ 
করে মেয়ে ও শিশুদের উদ্ধার করবে। 

ভিখারী লামার কাছ থেকে এই বিবরণ পেয়ে বোঝা গেল যে, 
সারা তিব্বতে এই যুদ্ধ জাতীয় সংগ্রামরূপে ছড়িয়ে পড়েছে । তাদের 
দেশের ম$-মন্দির ধ্বংস হয়েছে বলে তিব্বতীরা মর্মাহত, কিন্তু তাদের 
দেশের. নারী ও শিশুদের লাঞ্ছনায় তাদের শরীরে রক্ত আগুন, হয়ে 
উঠেছে। 

সব বৃত্তান্ত শুনে টুলকু রিমপৌচে বললেন, “আমার যা বয়স এতে 
চীনা আক্রমণকারীদের তাড়াবার শক্তি আমার নেই । কিন্তু এই হচ্ছে 
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স্বযোগ- আমার মৃত্যুবরণের, বৌদ্ধ পন্থায়। বহুদিন আমি বুদ্ধের কাছে 
প্রার্থনা করেছি যে দলাই লামার নেতৃত্বে চালিত সংগ্রামে আমি যেন 
মরতে পারি। সেই স্থযোগ এসেছে । তিব্বতে এর চেয়ে গৌরবের 
মৃত্যু আর নেই।” 


যে-সব খান্বাদের আবার নিজেদের ঘাটিতে ফিরে যেতে হবে তারা 
কিঞ্চিং আহার করে বিশ্রামের জন্তে শুয়ে পড়ল। কেবল টুলকু 
রিমপোচে বসে রইলেন তার প্রার্থনা-বেদীতে। 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “চীনাদের সঙ্গে সংগ্রামে যেখানে 
নরহত্যা হচ্ছে, লামার কি তাতে যোগ দেন ?” 

“নিশ্চয় । অনেক ক্ষেত্রে মঠাধ্যক্ষই প্রথম গুলি ছু'ড়েছেন।» 

“বুদ্ধের অহিংসার সঙ্গে এই কাজের স্বামগ্তস্ত কোথায় ?” 

“হত্যা, করা এবং হত্যা না-করা-_বৌদ্ধধর্মের অন্থশাসনে এ ছুয়ে 
কোনো দ্বন্দ্ব নেই।” 

“আমাদের দেশের অনেক এতিহাঁসিকের অভিমত এই যে, যখন 
ভারতে বিদেশী আক্রমণ ঘটেছে, তখন তাদের কাছে পরাজয়ের মূলে 
বৌদ্ধধর্ম । কেনন। ওই ধর্ম সংগ্রামে লিপ্ত হতে দেয়নি” 

“ত৷ যদি সত্যি হয়, তাহলে সেটা কাপুরুষতা, সেট! কোনো ধর্মের 
কাজ নয়। ভগবান বুদ্ধ হত্যা কর! না-করা সম্বন্ধে কিছু বলেননি। 
বলেছেন, মৃত্যুকে জয় করতে । সাহসই আসল কথা'। শক্র যখন 
তোমাকে আক্রমণ করেছে, তখন তুমি মৃত্যুর নাগপাশে পড়েছ। 
সে পাশ থেকে তোমাকে মুক্ত হতে হবে। শক্রকে বিনাশ করে 
হলেও তোমাকে তাই করতে হবে। এর জন্তে দার্শনিক তত্বকথার 
দরকার কি।” 

রিমপোচে বলতে লাগলেন, “স্থষ্টির মূল যখন বিনাশের ঝুটখ তখন 
তোমাকে তার প্রতিকার করতে হবে। নারীরাই স্থষ্টির আগ্যাশক্তি। 
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চীনার৷ নারী-নির্যাতন ও নারী-নিধনে রত হয়েছে। এই হীন কাজ 
রোধ করতে হবে। তিব্বতীর! চীনাদের এই অপকর্ম কখনে! বরদাস্ত 
করবে না। আমি তোমাকে বলে দিচ্ছি--ঘোর যুদ্ধ হবে, এবং জয় 
হবে শেষ পর্যস্ত তিববতের |” 

“আমরা ভারতবাসী। আমাদের চেয়ে সুখী কেউ হবে না-_যদি 
এমন ঘটনা ঘটে ।” 

“আমাদের মঠে আমরা এখন এই শিক্ষাই দিচ্ছি। চীনারা বুদ্ধকে 
এবং বুদ্ধের পবিত্র ভূমিকে অপমান করেছে। তার প্রতিবিধান চাই। 
প্রকৃত বৌদ্ধের এখন কর্তব্য চীনাদের পরাস্ত করা” 

ভিখারী লাম। পুনরায় শেষ নির্দেশ নিতে এলেন । যদিও তাপমাত্রা 
শুন্তের অনেক নীচে নেমে গিয়েছে, ভিখারী লামার গায়ে তবু শতচ্ছিদ্র 
কম্ধল। 

টুলকু রিমপৌচেকে বললাম, “ওর শীত লাগে না ?” 

“উনি শপথ নিয়েছেন। চীনাদের উপর প্রতিশোধ না নেওয়। 
পর্যস্ত সাজ বদল উনি করবেন না ।” 

টুলকু রিমপোচের ডেরা থেকে যখন বেরিয়ে এলাম, চাদ তখন 
পাহাড়ের চূড়ার উপর। আমার লক্ষ্য ইয়াটুং কিংবা তারও ওধারে 
আসল তিব্বতে। সেখানে কি ঘটনা ঘটছে প্রত্যক্ষ দেখতে 
চাই। 

ভিখারী লামাও ওইদিকে যাবেন। চীনাদের ফাদ থেকে আমাকে 
বাচাবার প্রতিশ্রুতি তিনি দিলেন।-__“আমি বনু দূর থেকে ওই নৃশংসদের 
গন্ধ পাই। এতে নিরাপদ পথ বেছে নিতে পারা যায়।” 

চুপচাপ হেঁটে চললাম আমরা । আমচু নদীর কিনার বরাবর 
আমর! এগুতে লাগলাম । নদীর কল্লোলে আমাদের পায়ের শব্দ চাপা! 
পড়ে গেল। 

ভোরের দিকে আমরা এক বনের মুখে এসে পৌছলাম। সেইখানে 
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নদীটাও একট! তীব্র বাক নিয়েছে। আমার সঙ্গীটি কি যেন দেখতে 
পেয়েছেন, গতি মন্থর করে সাবধানে এগুতে লাগলেন । 

জলের কিনার থেকে ছূর্গন্ধ ভেসে এল-_-একটি মৃতদেহের গন্ধ । 
আমি থেমে গেলাম। লামা এগুতে লাগলেন। মৃতদেহটা তিনি 
উপ্টে দিলেন। তার মুখের দিকে চেয়েই চীৎকার করে উঠলেন, 
“কাণ্ডো, কাণ্ডে! আমার স্ত্রী।” 

নদীর গঞ্জনেও সে আর্তনাদ চাপা পড়ল না । 

অট্টহাস্ত করে উঠলেন লাম।-_বদ্ধ পাগলের মত । 


৪। ইয়াটুঙের জানোয়ার 


ইয়াটুঙের দিকে আমচুর একটা ঝাক নিয়ে এগুতেই আমার মাথায় 
একটা মতলব এল । রিনচেনগঙের কাঠের সাকোর মুখেই তিববতীর 
অভয়দ[নের ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান বুদ্ধের একটা মূতি পাহাড়ের গায়ে 
খোদাই করেছে। একজন উৎসাহী গ্রামবাসী ওর ধারেই একট ছোট 
দোকান খুলেছে । আমি কিছু খেয়ে নেবার জন্যে এখানে ঢুকলাম। 

“এখানে কোনো চীনা ঘাটি আছে?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

“বুদ্ধের আশীর্বাদে নেই। তারা এখানে থাকবে কেন? তুমি 
তিববতে আছ, চীনে নেই। এখান থেকে কয়েক মাইল দুরে ইয়াটুঙে 
অবশ্য তারা আছে ।” 

দোকানদারের বউ বলল, “সেখানে তাদের খাদা নাক দেখা যায়। 
কিন্তু এই এলাকায় তারা নাক গলাতে এলেই আমাদের লোকের৷ 
তাদের কোতল করবে ।” 

“এখন তোমাদের সেনাঘাটি কি অনেক আছে?” ৯ 

“বলতে পারি, যদি আগে তোমার পরিচয় পাই” 


ইয়াটুঙের জানোয়ার ১২৯ 


বললাম, “টুলকু রিমপোচে আমাকে এদিকে পাঠিয়েছেন” 

“তাহলে তোমাকে তিব্বতের বন্ধু বলে ধরতে পারি। বাস্তবিক 
পক্ষে চীনা ছাড়া আর কাউকে আমরা অবিশ্বাস করিনে। তুমি যখন 
রিমপোচের বন্ধু, তোমার সঙ্গে তাহলে কয়েকটা কাজের কথা বলতে 
পারি। কিন্ত, এস, প্রথমে একটু চা খেয়ে নেওয়া যাক ।” 

এই .বলে দোকানদারটি তার স্ত্রীকে বলল, “আমাদের কিছু 
মোমোস ( তিববতী চাপাটি ) ও চ1 দাও।” লাল টুকটুকে পোশাকে 
সঙ্জিত তার স্ত্রীর পিঠে তার শিশুটি বাধা; আন্তরিক অভ্যর্থনা 
জানাবার তাদের য৷ রীতি, সেই অনুসারে সে তার জিভ বের করে 
আমাদের চা! পরিবেশন করল । 

“আমার স্ত্রী লাসার মেয়ে। চীনারা সেখানকার অনেক মেয়েকে 
ধরে নিয়ে গিয়েছে। আমার স্ত্রী ভাগ্যক্রমে পালাতে পেরেছে। 
এখানে আমরা আছি যাঁযাবরের মত। এই দোকানটা আসলে কিছু 
না, একটা বাহক আবরণ ।” 

কেউ আমাদের কথা আড়ি পেতে শুনছে কি ন! ভালে। করে দেখে 
নিয়ে সে বলতে লাগল, “আচমকা আক্রমণের মত আমাদের সেনার 
ঘাঁটি সম্বন্ধে তুমি জানতে চেয়েছ। জেনে রাখ, লাসা-ইয়াটুং বাণিজ্য- 
পঞ্চের কথা ছেড়ে দাও-_চীন1 সেনার পাহারায় ওই পথে মাল 
যাতায়াত কর! সত্বেও আমর অনেকবার তাদের ঘায়েল করেছি । ওই 
পথটি ছাড়। বাকি তিববত আমাদেরই হাতে । বলতে গেলে তিববতের 
তিন ভাগের ছু'ভাগে চীনারা এখনো পা দিতে পারেনি । দরকার 
হলেই মঠ মন্দির দোকান কুটির সব জায়গায় আমাদের ঘাটি তৈরি হয়। 
লাসার শহুরে মেজাজধারী মুষ্টিমেয় লোক ছাড়৷ তিব্বতের সকলেই ঘৃণা 
করে 'চীনাদের। আক্রমণকারীরা আমাদের অবিশ্বাস করে, আমরা 
তাদের ঘ্বণা করি-স্তরাং এর কোনো আপোস নেই। শেষ পর্যস্ত 
চীনদের এদেশ ছাড়তে হবে ।” 

৪৯ 


১৩৩ হিমালয়ের অন্তরালে 


তার স্ত্রী আমাদের পাত্রে আরো চ৷ ঢেলে দিল; দৌোকান্দারটি 
বলতে লাগল, “তোমার দেশের লোক যদি চীনাদের কোন সাহায্য 
না করে তাহলে ইয়াটুং-লাসা সড়ক থেকেও চীনাদের হঠতে 
হবে।” 

বললাম, “আমার দেশবাসী তাদের সাহায্য করবে কেন ? 

“বিস্তর রসদের চোর! চালান চলছে ; উচু দামে চীনারা কিনছে। 
আমি তোমাকে অনুরোধ করছি-_ইয়াটুঙে গিয়ে তুমি এই কারবারটা 
বন্ধ করো যে-সময়টা আমাদের এই জীবনমরণ সমস্যা, সেই সময়টায় 
অন্তত যেন ও-কারবার না চলে। ইয়াটুঙের বণিকেরা যদি মাল 
সরবরাহ না৷ করে তাহলে চীনার! লাসাস্থ তাদের মূল ঘাটির সঙ্গে 
যোগস্ৃত্র হারাবে এবং ভুটান সীমান্ত পর্যস্ত এগিয়ে গিয়ে দলাই 
লামাকে পাকড়াও করার শক্তি তাদের থাকবে না। কাঁজট৷ বড়ই 
জরুরি। এই কাজটা সেরে তুমি আমার সঙ্গে যোগাযোগ কোরো-_ 
আমি তোমাকে তিববতের যে-কোনো জায়গায় নিয়ে যাব, তীর্থের জন্যে 
হোক, দৃশ্য দেখার জন্য হোক, কাজের জন্ত্ে হোক-_যে কারণেই হোক 
না কেন।”? 

মেঝের উপর তিববতের একটি ম্যাপ মেলে নিয়ে আমি খুব 
মনোযোগের সঙ্গে তা দেখতে লাগলাম। দোকানদারটি বলল, 
“ইয়াটুঙে যাওয়ার জন্টে ম্যাপ দেখার দরকার নেই। ওই সীাকোর 
ওপারে মাইলখানেক গেলেই একটা রক্তবর্ণের ফটক পাবে, সেই 
পথেই ইয়াটুং। তুমি ভারতীয়, তোমার ছাড়পত্র আছে- চীনারা 
তোমাকে বাধা দেবে না। 

ছাঁড়পত্রটি বের করে ভালো করে সেটা পড়লাম। ১৯৫৪ সালের 
ভারত-চীন চুক্তি অনুযায়ী আমি এই ছাড়পত্র নিয়ে ইয়াটুং ও ফারি 
পার হয়ে গিয়াংসে পর্যন্ত যেতে পারি। ৯ 

আমি ইয়াটুঙের দিকে যাত্রা করলাম। 


ইয়াটুঙের জানোয়ার ১৩১ 


আমচুর খাড়া উঁচু পাড় বরাবর এবড়োখেবড়ে! রাস্তা গিয়েছে। 
আমার মনে হচ্ছিল আমি যেন শত্রর শিবিরের পিছন দিকে চলেছি। 
মনটা বড় গুমট ঠেকছিল। 

ফটকের মুখ থেকে স্বয়চালিত বন্দুকধারী ছু'জন চীনা সেনা 
আমাকে তাদের আপিসে নিয়ে গেল। আমার ছাড়পত্রটি উল্টে ধরে 
তার! সেট। পড়ার চেষ্টা করল, এবং আমার উপরে তাদের খবরদারী 
করার ক্ষমতা যে আছে তা জাহির করতে লাগল । তারা জিজ্ঞাসা 
করল, “তুমি ভারতীয় দোকানী ?” 

আমি মাথ। নাড়লাম। 

“আমাদের কমিউনিস্ট পার্ট আফিসে গিয়ে জানাও ।” 

মাইল-খানেক হেঁটে পথের ছু'ধারে কাঠের বাড়ি দেখলাম । এই 
সেই ইয়াটুং শহরতলী-_ভারতীয় সীমাস্ত-সমস্যায় ও তিববতের ইতিহাসে 
যার এত হাকডাক। 

বিকেল প্রায় চারটে । কিন্তু উচু পাহাড়ের ওপারে সূর্য আড়াল 
পড়ে গিয়েছে । ভীষণ ঠাণ্ডা । জনমনুষ্য দেখছি নে। শীতে দাত ঠকঠক 
করছে। স্থানীয় অধিবাসীরা বুঝি সব পালিয়েছে। 

একটু এগুতেই শুনতে পেলাম, একটা লাউডস্পীকার থেকে অদ্ভুত 
শকেঁর কথা বের হচ্ছে । অবশেষে দেখলাম, আমি একট ধ্বংসপ্রাপ্ত 
মঠে দাড়িয়ে। বেঁটে একজন লাম! শতচ্ছিন্ন আলখাল্লা পরে আমার 
দিকে তাকাচ্ছে, পাশের গলি থেকে একট] দরিদ্র লোক আমাকে 
দেখছে । অকম্মাৎ চেঙ্গিস খা-র মত ভীষণ মুখের একট। চীন! স্টাইলের 
তিব্বতী এসে আমাদের ভাষায় জিজ্ঞাসা করল, “তোমার পাস 1” 

আমার ছাড়পত্রটি তাকে দিলাম। সে সেটা তার বুকপকেটে 
রাখল। তারপর ওই লামা ও দরিদ্র লোকটিকে তেড়ে গিয়ে তাদের 
উত্তমমধ্যম প্রহার করল, এবং তাদের ধাকা দিতে দিতে আমচু নদীর 
ঢালুর দিকে নিয়ে যেতে লাগল। 


১৩২ হিমালয়ের অন্তরালে 


কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে আমি তার পিছন-পিছন চললাম। তখনই 
একজন ভারতীয় ওদিকের কোণের দোকান থেকে চীৎকার করে বলল, 
“তুমি কি পাগল হয়েছ ?” 

তাকে আমি আমার পরিচয় দিলাম । সে আমাকে তার দোকানের 
মধ্যে নিয়ে গেল, আগুনের ধারে নিয়ে গিয়ে বলল, “ওই যে ঢালু পথ, 
ওই পথে নিয়ে গিয়ে নির্যাতন কর] হয়।৮ 

“কি জন্তে তারা এমন করে ?” 

“দলাই লামা কোথায়, প্রতিরোধবাহিনী কোথায়-_তা৷ তারা 
জানতে চায়। অল্পক্ষণের মধ্যেই তুমি ওদের কি দশা হল জানতে 
পারবে। চীনাদের নগরপাল নিজে এসে ওদের দাওয়াই দেবে। ওই 
নগরপালকে লোকে বলে জানোয়ার ।” | 

লোকট। খবরের কাগজে আমার নাম দেখেছে, এইজন্তে খোলাখুলি- 
ভাবেই আমার সঙ্গে কথা বলতে লাগল। বলল, “এখানকার জীবন 
চীন! কমিউনিস্টদের শাসনে ছুবিষহ হয়েছে । আমার মালপত্র বাধাছাদা 
হয়েছে, দেখতেই পাচ্ছ_-কালই আমি ভারতে যাত্রা করছি।” 

“কেন ?” 

“যে বুদ্ধকে আমরা প্রত্যহ প্রতি পদে পুজা! করি, তাকে তারা করে 
অসম্মান। আগে মঠাধ্যক্ষই ছিলেন সর্বজনপুজ্য। এখন তা হচ্ছে মাও । 
এইজন্যে মঠের চেয়েও উচু করে ওরা বানিয়েছে কমিউনিস্ট পার্টির 
আপিস।” 

“তিববত ছাড়ার এই একটিমাত্র কারণ হতে পারে না।” 

“দেখ, গত বছর থেকে ধর্ম সংস্কৃতি ইত্যাদি তো গিয়েছেই, 
ব্যবসায়ও এখন দাড়িয়েছে প্রতারণায়” 

“ব্যবসায়ে প্রতারণা, কথাটার মানে কি?” 

“এখান থেকে চীনা এজেন্টর! হাজার হাজার রৌপ্য ডলঈ্জ ভারতের 
কালিম্পঙে চালান দেয়। ওই ডলার টাকায় পরিণত করা হয়। শোন! 


ইয়াটুঙের জানোয়ার ১৩৩ 


যায় ভারতের একটি পার্ট বাটা হিসেবে শতকরা দশ টাকা পায়। 
ভারতে গোয়েন্দাগিরি সাবোতাজ প্রচার ইত্যাদির জন্য ওই হল তাদের 
মজুরি। বাকি টাকা দিয়ে তারা এমন-সব মাল কেনে, চীনের পক্ষে যা 
কেন। কঠিন, বা চীন থেকে তিব্বতে নিয়ে আসা যা দুঃসাধ্য । এইভাবে 
চীনারা আমাদের দেশের বন্ধুত্ব, নিরপেক্ষতা ও স্থনাম নষ্ট করছে। 
সম্প্রতি তাঁরা নাকি কিছু বিস্ফোরক এইভাবে এনেছে, সিকিম পর্যস্ত 
একট সেনা চলাচলের রাস্তা বানাচ্ছে ওই দিয়ে। লামাদের ধরে 
রাস্তা তৈরির কাজে লাগাচ্ছে। এইসব কারণে আমি তিব্বত 
ছাড়ছি।” 

বাইরে অন্ধকার নেমেছে । কোনো চা-খানায় রাত্রিবাসের ব্যবস্থার 
জন্তে উদ্যোগ করতে যাচ্ছিলাম । দোকানী আমাকে বাধ! দিয়ে বলল, 
“তূর্য অন্ত যাওয়ার পর বাইরে বেরনে। নিষেধ । সাবধান না করেই 
গুলি করা হয়ে থাকে । তার চেয়ে এখানেই শুয়ে পড়। ছুপুরে আমি 
যা রেধেছি তাই ভাগ করে খাব।” 

এক ট্রকরো৷ রুটি হাতে নিয়েছি, অমনি ভীষণভাবে আর্তনাদ কানে 
এল। 

“ওই হতভাগ্য দুটিকে শিক্ষা দেওয়। হচ্ছে। দরিদ্রদের রক্ষা করার 
জন্যেই তাদের এখানে আগমন-_পিকিং এই রকম দাবি করছে না? 
ওই ভাবে রক্ষা করছে তারা তিববতী দরিদ্রদের । ওই দুর্বল লোকদের 
কাছ থেকে কোনে সামরিক তথ্যও যখন পাওয়। যাবে না) ওরা যখন 
রাস্তা বানানোর মত মেহনতি কাজেরও যোগ্য নয়, তখন পাখরচাপা 
দিয়ে ওদের পিষে ফেলাই ভালে বলে ওর মনে করেছে। কিন্তু এই 
নিষ্ঠর, পদ্ধতি থেকে কি গুলি করে মারা ভালে! ন| ? কিন্তু এভাবে ওরা 
গুলি খরচ করতে চায় না-ও জিনিসের ওদের বড় টানাটানি । খান্বা 
যোদ্ধাদের কাছে পেলে তাদের উপর ব্যবহারের জন্যে সে-সব মজুত 
রাখতে চায়।৮ ্‌ 
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ক্রমে ক্রমে আর্তনাদ কমতে লাগল । তারপর সব ঠাণ্ডা । 'কাল 
হয়তো ওই দেহ ছুটি আমচুর জলে ভাসবে। 

চারদিকের অন্ধকার এতই গাঢ় যে, তিববতকে পদানত রাখার জন্যে 
চীনারা কি রকম অত্যাচার করছে বাইরের জগৎ তা জানতেই পারবে না। 
আমার মন মুষড়ে পড়তে লাগল ; আমার বন্ধুটি বলল, “কিছুই তুমি 
দেখনি। চীনা প্রাচীরের মত চীন! সেনাদের দুর্গ হচ্ছে পাইকারীভাবে 
লামাদের ও ধূত খাম্বাদের উৎগীড়নের কারখানা । হিটলার ইহুদীদের 
উপর যে জুলুম করেছে, চীনাদের এই নির্দয়তার কাছে তা কিছু না।” 


পরদিন সকালে ঘুম ভাঙল বড় অশান্তি নিয়ে । ওই ছুবৃ ততটা! আমার 
ছাড়পত্র নিয়েছে, সেজন্তে উদ্দিগ্ন হলাম । ওইটি হাতছাড়া হওয়ায় আমি 
অসহায় বৌধ করতে লাগলাম । দখলদার চীন। সেনাদের কাছে আমার 
দশ] কি হবে ভাবতে লাগলাম । 

আমার বন্ধুটি আমাকে সাহস দিল এবং সাহায্য করবে বলে 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে ওই দূর্বৃত্তটার বিষয় বলতে লাগল, “বরাবরই ও ওই 
রকম। ব্রিটিশ যখন এখানে ছিল তখন তাঁদের হয়ে অনেক হীন 
কাজ করেছে ও রায় বাহাছুর খেতাব পেয়েছে। যখন চীনারা! এল 
তখন সাদ। ওড়না উড়িয়ে জেনারেল ট্যাং কোয়ান সানের উদ্দেশে 
অভ্যর্থনা জানাল। তার পুরস্কার স্বরূপ চীনারা ওকে বিদেশীদের 
নিয়ন্বক ও বন্দীদের প্রশ্নকর্তা করে দিল। লোকটা নরমের যম। সে 
যদি জানে তুমি কড়া লোক তাহলে তোমার ক্ষতি করতে ভয় পাবে। 
এমনকি তোমার যুক্তিসংগত অন্ুরোধও রক্ষা করবে। এখানে ট্রেড- 
এজেন্সিতে আমার এক বন্ধু কাজ করে, এ ব্যাপারে আমি তার সঙ্গে 
দেখা করব। চললাম।” 

একা একা বসে আমি ভীতসনত্স্ত ভারতীয়দের যেতে দেখলাম ওই পথ 
দিয়ে। এর সঙ্গে আমি ভারতবর্ষের চীনাদের অবস্থার বিষয় তুলনা করে 
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দেখতে লাগলাম । সেখানে তারা স্বচ্ছন্দে ও বিনা বাধায় বিচরণ করছে। 
কিন্ত এখানে ভারতীয়দের গোয়েন্দা বলে সন্দেহ করে ভীতত্রস্ত রাখ 
হয়েছে। 

আমার বন্ধুটি ফিরে এসে আমাকে যেতে বলল ওই তিব্বতীটির 
কুঠিতে। আমাকে সাবধান করে দিয়ে বলল, “তার কোনো প্রশ্নের 
জবাব দিতে যেয়ো না। একবার ওই ফাঁসে পা দিলে কথার প্যাচে 
তোমাকে এমন করবে যে তোমারও প্রাণ যাবে, আমার দেশেরও মান 
থাকবে না।” 

তার কুঠিট। ছু' মিনিটের রাস্তা । সেখানে তখন বেশ একটা গণ্ডগোল 
চলেছে। গিয়ে দেখি, একটি যুবতী মেয়েকে ওই জংলীটা হাত ধরে 
টেনে বলছে, “আমি প্রমাণ করব যে তুমি সিকিমী নও, তুমি তিববতী |” 

মেয়েটির মাথার চুল ছোট করে ছাটা। তার থেকেই বোঝা 
যাচ্ছিল যে সে বন্দী। তার মুখে কালশিরে পড়া নির্যাতনের চিহ্ন । 
ক্ষীণ গলায় সে প্রতিবাদ করে বলছে, “নাতুল! গিরিপথের ওপারে 
আমি থাকি । কোনে! ছাড়পত্র না নিয়েই বরাবরই আমরা কিরগিউ 
গুম্ষায় তীর্থ করতে আসি। মাত্র কালকে যে-সব চীন! সেনা ওই 
গুম্ষা ঘেরাও করে তারা আমাকে ধরেছে । আমি নির্দোষ। ভগবানের 
দোহাই, আমাকে কৃপা কর।” 

তার গলার স্বরে একটা অদ্ভুত কোমলতা ছিল, আমার মনে হল 
আমি যেন তাকে চিনি। ভালে! করে লক্ষ্য করে দেখে তাকে চিনতে 
পারলাম। সে পেমা। 

তার উপর অনেক প্রকার নির্যাতন গিয়েছে । তার চেহারা 
বিকৃত, হয়েছে । এই যে সেই মেয়ে, যাকে কয়েকদিন আগে মাত্র 
দেখেছি, বিশ্বাস করা কঠিন মনে হল। তার সব সৌন্দর্য নিংশেষিত। 

তার দরজার সন্মুখে আমাকে দীড়িয়ে থাকতে দেখে লোকটা 
পেমাকে একট। ধাক্কা দিয়ে একট! ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে তার দরজায় 
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তালা দিল। তারপর আমার দিকে ফিরে বলল, “মনে হচ্ছে 'তুমি 
একজন মন্ত ব্যবসায়ী। ইয়াটুঙে একজন ব্যবসায়ীর উপস্থিতি সম্বন্ধে 
আমরা ট্রেড-এজেন্সি থেকে খবর পেয়েছি। আশা করি, ভালো 
মুনাফায় তুমি আমাদের ব্যবসায়ে সাহায্য করবে। তাহলে তিববত 
ভ্রমণে তোমার কোনে। অস্থুবিধে হবে না । আমাদের ফরেন ব্যুরো 
ডিপার্টমেন্টকে দেখিয়ে তোমার ছাড়পত্র কাল দুপুরের মধ্যেই ফেরত 
দেব। কিন্তু, সাবধান, কোন তিববতীর সংস্পর্শে এসো না। যদি 
এ আদেশ অমান্য কর, কোনো দেবতার সাধ্য নেই যে তোমার 
শরীরের হাড় রক্ষা করে।” 

ঘরের ভিতর থেকে দরজায় করাঘাত বাজতে লগল। সেদিকে 
চেয়ে লোকটা পৈশাচিক হাসি হাসতে লাগল। বলল, “তোমার 
মামলার রায় হয়ে গেছে। আর কোনে। আগীল চলবে না।” 

একজন পথিক যেতে যেতে ও কথার মর্ম বলে গেল, “আর-একটি 
মৃত্যুদণ্ড” 


দেশকর্মী বলে আমাকে জানত এমন ছু'জন ভারতীয় আমার সঙ্গে 
ওই দোকানে দেখা করতে এল । একজন মগ্যব্যবসায়ী, অন্ত জনের 
্যান্সপোর্টের ব্যবসা'। তাদের সঙ্গে কথা বলে বুঝলাম, তাদের বিশ্বাস 
করা যাঁয়। সব ঘটনা বিবৃত করে বললাম, “পেমাকে বাচাবার জন্যে 
আমর! কি কিছুই করতে পারি নে ?” 

“চেষ্টা করে দেখতে পারি।” ট্র্যান্সপোর্ট-ব্যবসায়ীটি বলল। 

“সে বলছে সে সিকিমী। যদি কোনে খোঁজখবর না৷ করে তাকে 
মেরে ফেল! হয়, তা হলে সে একটা! বিশ্রী নজির হয়ে থাকবে ।৮ , 

মগ্যব্যবসায়ী বলল, “আমার একটা আইডিয়া এসেছে। ট্রেড- 
এজেন্সিতে যে ঝাড়ুদার থাকে তাকে এক বোতল মদ খীদি দিই 
তা হলে ভালো ফল পাওয়া যেতে পারে। এজেন্সির রেলিঙের 
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ওপারেই ওই অত্যাচারীটার বাড়ি। একটা তক্তা সরিয়ে ফেলতে 
পারলেই মেয়েটাকে এই ট্রে-এজেন্সিতে নিয়ে আসা যায়। কূটনৈতিক 
শুদ্ধতা যাকে বলে তা আছে এই এজেন্সির । দুর্ৃত্তটা যদি জানতেও 
পারে যে মেয়েটা এখানে আশ্রয় নিয়েছে, তবু তার কিছু করার নেই। 
কিন্তু মুশকিল এই যে, ট্রেড-এজেন্ট মহোদয় এ ব্যাপারে বাগড়া দিতে 
পারেন_কেননা ভারত-চীন ব্যাপারে তিনি সর্বপ্রকার সন্দেহের বাইরে 
থাকতে চান।”? 

্র্যান্পপোট-ব্যবসায়ী বলল, “একবার মেয়েটি ওই লোকটার বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে এলে, তাকে অন্যত্র পাচার করার ভার আমার ।” 

“কি করে পাচার করবে ?” 

“ফারী থেকে আজ একট! ঘোড়া-টান। ওয়াগন এসেছে-_-তার 
মালিক একজন নেপালী । গাড়োয়ানটা একটা ঝান্থু চোরা-কারবারী । 
চীনা চেক-পোস্টের সঙ্গে তার খুব খাতির। তাকে মোট! কিছু দিলে 
সে মেয়েটিকে মালপত্রের মধ্যে লুকিয়ে ইয়াটুঙের বাইরে নিয়ে যাবে। 
এর বাইরে যেতে পারলে সরে পড়ার বনুৎ রাস্তা পাওয়া যাবে।” 

সবচেয়ে জরুরি হল সময় বুঝে কাজটা করা। চীনাদের ফরেন 
ব্যুরো থেকে অত্যাচারীটার ফেরার আগেই কাজটা সারতে হবে। 
তার মানে, সময় নষ্ট না৷ করে এক্ষুনি কাজ হাসিল করতে হবে। 


প্ল্যান অনুযায়ী সকলে যখন কাজে নামল, আমি তখন দে|কান- 
ঘরটিতে বসে আছি আমার ছাড়পত্রটির কথা ভেবে অধৈর্য হয়ে। 
ট্রেড-এজেন্সির বন্ধুটির কল্যাণে ছুপুরের আগেই পাসটি পেয়ে গেলাম। 

ইয়াটুং শহরতলীটি পাহাড়ের এমন গভীরে বসানো! যে, হুর্য উঠতে 
দুপুর বাজে এবং সূর্য অস্ত যায় বেলা তিনটের মধ্যে। হঠাৎ অন্ধকার 
নামে, আর সান্ধ্য-আইন অনুযায়ী মিলিটারীর টহল শুরু হয়। এইসব 
ভেবে-চিস্তে রেলিং টপকে আমি ট্রেড-এজেন্সির এল৷কার ঢুকে পড়লাম 
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এবং ফারীর দিকে এগুতে লাগলাম । এই পথে এলে চীনা! চেক'পোস্ট 
এড়ানো যায়। 

যে পাহাড়ে আমি উঠে এলাম সেখানে সূর্যের আলো অনেকক্ষণ 
ছিল। সেখান থেকে আমি দেখলাম যে, ঘোড়ায় টানা একট! গাড়ি 
নিধিবাদে চীনা চেকপোস্ট পার হয়ে চড়াই পথ ধরে চলল । চীনাদের 
হেড কোয়ার্টার চুয়েন-চিউ কুঠির গেটে অত্যাচারীটিকে দেখতে পাব 
অনুমান করেছিলাম । তার মনিবদের তুষ্ট করার' জন্তে সে নিশ্চয় 
আর-একটি শিকার ধরবে, একটা শিকার যখন হাতছাড়া হয়েছে তখন 
অবশ্ঠই তাকে ওই কাজ করতে হবে। 

গাড়িটা যেদিকে গেল আমি সেইদিকে ফিরে তাকালাম । 
বসম্তকালের সন্ধ্যা আজ। গতরাত্রে অস্বাভাবিক আবহাওয়ার দরুন 
বরফ পড়েছে । এখন গাছের গা থেকে শব্দ করে করে বরফ খসে 
পড়ছে, এবং অচিরেই গলে জল হয়ে যাচ্ছে । আমি ওই গাড়ির পিছু 
নিলাম। অন্ধকার, ভিজে বরফ ও তুষারশীতল হাওয়া আমার গতি 
রুখতে পারল না। 
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অনেক রাত্রে লালচে চাদ উঠল, তার আলোয় পথ দেখে চললাম। 
চমলহরি-_তিববতী ভাষায় যার অর্থ হচ্ছে তুষার রাজ্যের শুভ্র মহিলা 
দিগন্তের গায়ে সেই চমলহরি শ্বেতমুকুটে সজ্জিত হয়ে াড়ান। 
ইয়াটুঙের সেই ঘৃণিত থাবা পিছনে ফেলে এলাম। 

গাড়ির চালক মোহন সিং গাড়ি থামিয়ে তার জীবন্ত পণ্যটি পরীক্ষা 
করতে লাগল। প্রথমে দেখা গেল সব চুপচাপ, নিম্পন্দ” কোনে! 
প্রাণের সাড়া নেই, কিন্তু ত্রিপলটি তুলতেই শরীরটা একটু নড়ে উঠল, 
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চারদিকে এসব কি তা বুঝবার চেষ্টা করে সে বলল, “আমি কি 
অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি ?” 

মোহন সিং বলল, “হ্যা। তোমাকে ওই দুর্বৃত্তের থাবা থেকে 
নিয়ে না এলে তৃমি চিরতরে ঘুমতে ।” 

“এখন বলো, আমি কোথায় ?” 

“নির্ভয়'হও। তুমি চীনাদের কবলের বাইরে ।” 

“আমাকে ওই ঘরে ঢুকিয়ে আমার দম বন্ধ করে দিয়েছিল। কি 
করে বেরিয়ে এলাম ? 

“কি করে এলে তা জেনে লাভ নেই। শুধু জেনে রাখো, মৃত্যুর 
মুখ থেকে তুমি উদ্ধার হয়েছ” | 

“আমার সারা গায়ে ব্যথা । মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা |”? 

“বিপজ্জনক এলাকা পার হয়ে আমাদের যেতে হবে এখন । যদি 
ঘুণাক্ষরে কেউ জানতে পারে তাহলে ওরা আমাদের পিছনে ধাওয়া 
করবে। চল, আমরা এগোই।” 

আমার দিকে ফিরে সে বলল, “আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে 
দিতে পার ?” 

মোহন সিং খানিকটা! প্যাকিং ঘাস পেতে দিয়ে বলল, “আরাম করে 
শোও।” ভীষণ ঠাণ্ডা, আমাদের পরনেও উপযুক্ত পোশাক নেই। 
হাওয়াও খুব জোরে বয়ে চলেছে। গাড়ির বাঁকিতে চোখে ঘুমও 
আসছে না। 

ত্রিপলের আড়ালে নিজেকে রেখে পেমা জিজ্ঞাসা করল, “আমার 
চুল ওরা ছেঁটে দিয়েছে । আমাকে খুব কুৎসিত দেখাচ্ছে নিশ্চয়?” 

“চুল আবার উঠবে।” 

“আয়নায় মুখ দেখিনি অনেকদিন । বীভৎস দেখতে হয়েছি নিশ্চয় 1” 

“ভেব না। ওসব ক্ষতচিহ্ন শুকিয়ে মুছে যাবে ।” 

“কি বিশ্রী দাগ থেকে যাবে ।” 
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“দাগও তোলা যায়।” 

“না। তিববতী মেয়ের মুখ থেকে বুঝি দাগ উঠবে না। তোমাদের 
দেশের অনেকের ধারণ! তিব্বতী মেয়েদের দেখতে ভালো না। সত্যি, 
তিববতী মেয়েরা কদর্য নাকি ?” 

“যারা নিজেরাই দেখতে বীভংস তাদের কাছ থেকে সার্টিফিকেট 
নিতে হবে না।৮ 

“তোমার হাত কি মোলায়েম আর গরম। আমার কোনে 
ব্যাণ্ডেজ বা ওষুধের দরকার নেই ।”-__-বলে সে আমার হাতে চাপ দিয়ে 
মনের ভাব জানিয়ে বলল, “নতুন জীবন পেলাম, নতুন জীবন ।” 


সকাল হওয়।. মাত্র আমাদের ভীষণ উত্তেজনার মধ্যে পড়তে 
হল। রাস্তার পাশে একট পাথরের দেয়ালে লেখাও মণিপদ্যে হুম্ঠ | 

হঠাৎ একটা ধপ্‌ করে শব্দ হল। ধুলো! আর পাথরকুচি এসে পড়ল 
গাড়ির উপর। মোহন সিং তিব্বতী ভাষায় টেঁচিয়ে উঠে বলল, 
“আমাদের গুলি কোরো না, আমর! তিব্বতের পক্ষের লোক ।” 

ধুলো সরে যেতেই আমরা দেখতে পেলাম কাতুজি-ভর1 বন্দুক 
নিয়ে খান্বারা আমাদের দিকে আসছে, তারা বলল, “গাড়ি থেকে 
নামো।”? 

আমাদের সামনেই একটা কাঠের সাকো। তারা উড়িয়ে দিয়েছে। 
আমরা আর-একটু এগুলে অগাধ নীচের নদীতে গিয়ে পড়তাম । 

“এই রাস্তায় চাকাওলা গাড়ি আমর! বরদাস্ত করিনে। আমরা 
সাকো৷ ভেঙেছি-_চীনারা আর আসতে পারবে না। ইয়াটুঙের দিক 
থেকে আমরা নিজেদের নিরাপদ করেছি।”” 

“আর এক মিনিট দেরি করা তোমাদের উচিত ছিল ্ গা 
আমর। ওপারে চলে যেতে পারতাম ।” 

“তোমরা চীনাদের জন্তে কিছু মাল নিয়ে যাচ্ছ বলে আমরা মনে 
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করেছিলাম । তোমাদেরও ভাগ্য ভালে! যে ব্রিজটা তোমাদের 
পৌছনোর আগেই ভেঙেছে, নইলে অগাধে চলে যেতে তোমরা ।৮ 

“তাহলে খাম্বাদের পক্ষের এই নির্যাতিতাকে নিয়ে যাই কেমন 
করে?” 

“গাড়ির ওই মেয়েটির কথা বলছ ?” 

“হ্যা 

“সে যদি খাম্ব দলভুক্ত হয় তাহলে ভয় কি? আরো অনেক 
নির্যাতন তার গা-সওয়! হয়ে গিয়েছে । যা-ই হোক, গাড়ি থেকে ঘোড়। 
খোলো । ঘোড়ার পিঠে জিন দিয়ে দিচ্ছি। ওতে চাপিয়ে ওকে 
পাশের গ্রামে নিয়ে যাও, সেখান থেকে আরো এগোবার অন্ত যান 
পাবে। এই রাস্তার পুরো দখল পাওয়ার আগে পর্যন্ত তোমার গাড়ি 
আমাদের জিম্মায় থাক ।” 

তারা তাদের কথা-মত ব্যবস্থা করল। এবং পাশের গ্রামের পথ 
বালে দিল। প্রায় ঘণ্টা ছুয়ের রাস্তা । রাস্তা উচু-নীচু। এর চেয়ে 
হেঁটে আসাই ভালে ছিল বুঝতে পারলাম । 

এই গ্রামে মাত্র একটি পাথরকুঠি-_জানলা নেই, অনেকটা গুহার 
মত। দরজার সম্মুখে এক-পাল তিববতী ষাঁড় দাড়িয়ে । নোংরা সাজে 
সঙ্ভিত ছুটি স্ত্রীলোক দরজা দিয়ে উকি দিচ্ছে। ঘোড়ার পিঠ থেকে 
পেমাকে তারা নামাল। কুঠির মালিক না আস! পর্যন্ত আমাদের 
অপেক্ষা করতে বলল। 

কুঠির মালিক আর কেউ না, সেই খাম্বা যুবকটি-_চুম্িথঙের 
গুহার যার সঙ্গে দেখা; ভারতীয় টহলদারের কন্তা নিমাকে যে সাস্ত্বনা 
দিয়েছিল। তার নাম জিরিং। 


মেঝের উপরে শুয়ে পড়ে পেম্না বলল, ণচীনার! সাংগে রিমপোচেকে 
কিভাবে মেরে ফেলেছে, তোমাকে বলেছি ?” 
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«একথা তো প্রথম শুনছি ।” 

“সেই দৃশ্যট! আমার ভিতরের যাবতীয় শুভকে বিনাশ করেছে।” 

“কিভাবে তার মৃত্যু হল ?” 

“সেটা একটা ছুংস্বপ্নের মত আমাকে ঘিরে আছে ।” 

“কি করে কি হল, শুনি ।” 

“যেদিন চীনারা কিরগিউ গুক্ফা! আক্রমণ করে, সেইদিনই তাদের 
সৈন্যরা একট! চ্যাঙের দোকান লুঠ করে। তুমি হয়তো! জান, চ্যাঙ 
যদি রোদে রাখা হয় তাহলে তা ভীষণ মাদকে পরিণত হয়। চীনার৷ 
দোকান লুঠ করে খুব বেশি পরিমাণে সেই চ্যাঙ পান করে। সেই 
অবস্থায় তাদের ইয়াটুঙে মার্চ করে যাবার আদেশ দেওয়া হয়। শিকারী 
যেমন করে বুনো! জন্ত খোঁজে, পথে তারা সেইভাবে তিব্বতীদের 
খুঁজতে থাকে৷ কিন্তু পথে কাউকে ন৷ পেয়ে ক্রমেই তাদের চীৎকার 
আরে! জঘন্ত হয়ে ওঠে। রিনচেনজঙের কাছে পাহাড়ের লুকানো 
ঘাটি থেকে আমরা শুনছিলাম ওই শব্দ ।” 

“তাদের বন্দুকের পাল্লা থেকে তোমরা পালাতে পারনি ?” 

“সময় ছিল না। আমাদের পুরুষদের ধারণা ছিল যে, ওই ছোট 
চীনা দলটিকে নিঃশেষ করে তারা ওই এলাকা চীনাদের হাত থেকে 
নিরাপদ করতে পারবে । কিন্তু সে প্ল্যান কাজে ন! লাগায় আমাদের 
দুঃসময় এল। চীনারা! কোন্‌ পথে আসবে বুঝতে না পেরে আমরা 
মেয়েরা দল বেঁধে এক জায়গায় ঠাই নিই। কিন্তু মন্দভাগ্য আমাদের । 
কয়েকজন মাতাল সৈনিক রাস্তা থেকে পড়ে গড়াতে গড়াতে সবুজ- 
পাতায় ঢাক আমাদের কাঠের কুটিরে এসে হাজির হয়।” 

“সে সময় সাংগে রিমপোচে কোথায় ছিলেন ?” 

“ওই মাতালরা তাকেই প্রথম দেখতে পায়। কিছু দূরেই বুদ্ধের 
একটি মৃন্তি পাহাড়ে উৎকীর্ণ ছিল, তিনি সেই মৃতির দিকে চেয়ে 
ধ্যান করছিলেন। আমি ছিলাম কুটিরের দরজায় দাড়িয়ে, এইজন্যে 
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ঠিক সেই মুহুর্তে কি ঘটল দেখতে পাইনি । ধ্যান করার সময় তিনি 
সমস্ত পরিবেশের কথা, এমনকি নিজের কথাও ভুলে যেতেন। একটা 
জঘন্য চীন! সেনা তার মাথার দিকে বন্দুক তাক করে দীড়াল। 
আমার ইচ্ছে হল ওর মাঝখানে আমি আমার মাথাটা] পেতে দ্রিই। 
কিন্তু তা কি সম্ভব? সেনাটি তার বন্দুকের ঘোড়া টিপে ছিল, ঠিক সেই 
মুহূর্তে সাংগে রিমপোচে আওয়াজ দিলেন “নমো বুদ্ধায়' । তিনি ওই 
উৎকীর্ণ মুত্তির কাছে মাথা নত করলেন, অমনি গুলিট৷ তার মাথার 
উপর দিয়ে ছুটে গেল, তার কেশও স্পর্শ করতে পারল না। সাংগে 
রিমপোচে আবার মাথা তুললেন এবং উচ্চ কণ্ঠে বলে উঠলেন-_কোনো 
উৎগীড়কের কাছে আমার মাথা নত হবে না, কেবল ভগবান বুদ্ধের 
কাছে প্রণত হবে এই মস্তক |” 

বন্দুকের কৌদা দিয়ে যখন চীন! সেনার। তার মাথায় ঘা! দিতে 
লাগল তখন সাংগে রিমপোচে কি করেছিলেন, পেম। তার নিজের 
অঙ্গ চালনা করে তা৷ দেখাতে লাগল, এবং বলল, “ওই মর্মান্তিক দৃশ্তে 
আমাদের শরীরের রোম খাড়া হয়ে উঠল । ওই অত্যাচারী চীনাটা যেন 
মানুষ নয়, কোনো মানুষ অমন নির্মম নির্দয় ও নিষ্ঠুর হতে পারে না।” 

জিরিং ঘরে ঢুকেছিল, এই কথোপকথন সে শুনছিল, এবার সে 
বলল; “আমাদের দেশের ধ্যানী ও জ্ঞানী লামাদের উপর এই রকম 
অত্যাচারের প্রতিক্রিয়া আছেই-_সারা দেশবাসী প্রতিহিংসাপরায়ণ 
হয়ে উঠবেই।” 

“সংগে রিমপোচে পাহাড়ের মত কঠিন হয়ে দাড়িয়ে ওই অত্যাচার 
সহা করেছেন। একটু কাত্রানি নয়, একটু আর্তনাদ নয়--একেবারে 
নীরবে তিনি গ্রহণ করেছেন তার মাথায় ওই আঘাতগুলি। কিন্তু যখন 
চীনা শয়তানটি রিমপোচের চোখের মধ্যে গেঁথে দিল তখন তিনি বলে 
উঠলেন, “হে ভগবান ধুদ্ধ, আমার প্রার্থনা কি তোমার কাছে 
পৌছেছে?” 
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জিরিং মন্তব্য করল, “সমগ্র তিববতবাসীর কাছে পৌছেছে ওই 
প্রার্থনা |” | 

“রিমপোচের রক্তে রঞ্জিত বেয়নেট আমাদের দিকে তাক করে 
তারা যখন তেড়ে এল তখন আমরা বলে উঠলাম, “জয় বুদ্ধের জয় । 
চীনারা টেঁচাতে লাগল-_-“এইনব অপদার্থদের বুলেট দিয়ে হত্যা কর! 
বুলেটের অপচয়। সে একট! বিলাসিতার নামান্তর । বেরিয়ে এসো 
কুড়ে থেকে। যদি না আস আমরা কুঁড়েতে আগুন দেব। কিন্তু 
সেটাও তোমাদের উপর সদয় ব্যবহারের মতই হবে।” ৮” পেমা বলল। 

“কি ভয়ানক ব্যাপার ।” 

“এ জিনিসকে সন্ত্রাস আখ্য। দিলেও সব বল! হল না। তাদের 
কোনে! সময় ন৷ দিয়েই চীনার! কুঁড়ের দরজায় লাইনবদ্ধ হয়ে দাড়াল। 
ওদের মধ্যের একট! পাঁজি লোক আমার মাথার চুল মুঠি করে ধরল, 
এবং আমাকে এমন একটা লাথি দিল যে আমি চারদিক অন্ধকার 
দেখলাম। অন্ত একট। শয়তান বলে উঠল, গুল থেকেই শুরু করো ।” 
সে সময় আমার ছটি বিন্ুনি করা ছিল- আগে ভারতবর্ষে তুমি যেমন 
আমাকে দেখেছ । একট] চীন! ওই বিন্থুনি টেনে ধরল, অন্য একজন 
গোড়া ঘেবে বেয়নেট চালিয়ে দিল। ওতে মাথা! বেয়ে রক্ত নেমে 
আমার দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে গেল। তারপর আমি জ্ঞান হারালাম ।” 

বর্ণনা শুনে জিরিং যেন তার দৃঢ়সংকল্প জানাল, বলল, “আমাদের 
এই তিব্বত ভূমিতে যেখানেই তাদের পাব এই অমানুষিক অত্যাচারের 
প্রতিশোধ নেব আমরা ।” 


প্রকৃতপক্ষে, পঞ্চাশ হাজারের বেশি খাম্বা যোদ্ধা লাসা ও ভারত- 
সীমান্তের মধ্যে কর্মতৎপর। চীন! দখলদারদের বিব্রত করাঁর জন্যে 
এ কেবল উপদ্রব করা নয়, সমস্ত তিব্বতী জাতিই চীনাঞ্জে বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান। ধর্ম সংস্কার আচার রীতিনীতির অসম্মানে ও দেশের 
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মৃত্তিকায় পদপাত করে নারীদের উপর অত্যাচারে তাদের রক্ত গরম 
হয়ে উঠেছে। তাদের ঘৃণা এমন এক স্তরে এসে পৌছেছে যাকে 
আখ্যা দেওয়া যায় বিল্ফোরণের অবস্থা | 

সবশেষের অবস্থা বর্ণনা করে জিরিং বলল, “লাসা-সিটাং-টাওয়াং 
এলাকায় চীনাদের উপর জয়ী হয়েছে আমাদের সেনা । বাইরের জগতের 
কাছে এ কল্পনার বাইরে । চীনাদের অস্ত্রশস্ত্র ও সেনাসংখ্যার হিসাব 
দেখে বাইরের জগৎ অভিভূত। তার তিব্বতের অদ্ভুত পরিস্থিতি ও 
তিব্বতীদের চীনাদের প্রতি ঘ্বণার মাত্রাটা হিসাবের মধ্যে নেন না। 
গত কয়েক সপ্তাহে আমাদের এই জয়ের ঘটনায় পৃথিবীর লোকের 
মনোভাব হয়তো বদলাবে ।” 

“আমরা এখন যে এলাকায় আছি তার অবস্থা! কেমন ?% 

“এই লাসা-ইয়াটুং এলাকার কথা বলছ? এখানে মোটর চলার 
রাস্তা থাকায় চীনারা একটু স্থবিধা পেয়েছে। কিন্তু রাস্তার কয়েক 
জায়গা ভেঙে দিয়ে আমরা আমাদের অস্থবিধা দূর করে নিচ্ছি। 
ত্রিগড দে অবস্থিত আমাদের হেড কোয়াটার থেকে জরুরি নির্দেশ 
এসেছে তুনা ব্রিজ ভেঙে দিয়ে দারী-গ্যাংসি এলাকার ট্যাং গিরিপথের 
উপর পূর্ণ কর্তৃত্ব গ্রহণ করার জন্য ।” 

“ওই ব্রিজের ও ট্যাং গিরিপথের বুঝি খুব গুরুত্ব আছে?” 

“এদের গুরুত্ব বোঝো না? ইয়াটুঙে চীনাদের ডিভিশন হেড 
কোয়ার্টার খুব শক্ত ঘাটি। ওই ঘাটি অতিক্রম করে ইয়াটুঙের এই 
দিক থেকে চুন্িথতে পৌছতে আমর! পেরে উঠছি নে। এই ব্রিজ 
আর গিরিপথ দিয়ে চীনারা তাদের সৈন্যসামস্ত ও রসদ নিয়ে যাচ্ছে, 
তার ফুলে সহজেই তার! চুম্বিকে কজজা করে নেবে এবং তার ফলে 
অরক্ষিত ভূটান ও ভারতবর্ষ তাদের নাগালে এসে যাবে ।” 

“তার ফলে কি দাড়াবে ?” 

“তার ফল? দলাই লামাকে ভারতবর্ষ যেন আশ্রয় না দেয় তার 
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জন্যে ভারতভূমি আক্রমণ করবে বলে ভয় দেখানো। এ ক্যাপার 
রোধ করতে হলে আমাদের পক্ষে সিকিম ঢোকার পথ খোল রাখার 
জন্য কাশা'জং-্ডংকিয়া গিরিপথ আমাদের দখলে রাখতে হবে। তুনা 
ব্রিজ ও ট্যাং গিরিপথ ধ্বংস করলেই তা সম্ভব হবে।” 

“এই কাজ করার উপযুক্ত রসদ নিশ্চয় আছে?” 

“আছে। সাহসী যোদ্ধারা আছে। তার! প্রাণ দিতে প্রস্তুত। 
কিন্তু দুরপাল্লার অস্ত্র আমাদের নেই । আমাদের পাল্লার মধ্যে তাদের 
পাওয়ার আগেই তারা আমাদের কচুকাটা করতে পারে ।” 

“রাত্রির অন্ধকারের আড়ালে তাদের উপর অতারঙ্কত আক্রমণ 
কর! হয়তো সম্ভব |” 

“তাতে আমাদের সৈন্ক্ষয় হবে অনেক এবং উদ্দেশ্ঠও সিদ্ধ হবে 
কিন। বল! শক্ত 1৮ 

কথাবার্তায় যোগ দিয়ে মোহন সিং বলল, “এরকম ক্ষেত্রে শত্রুর 
মধ্যে ইন্ফিলট্রেট করার কৌশল নেওয়া যেতে পারে । ইথিয়োপিয়ায় 
ইতালীয়দের বিরুদ্ধে এই কৌশল গ্রহণ করে বেশ ভালো ফল পাওয়া! 
গিয়েছিল” 

জিরিং বলল, “কিন্ত তিব্বতের অবস্থা আলাদা । এখানে চীনা- 
সেনাদের গুলি না খেয়ে তাদের কাছে যাওয়। অসম্ভব” 

“এ ব্যাপারে হয়তো৷ আমি তোমাদের সহায় হতে পারব ।” 

“সে তো উত্তম প্রস্তাব” জিরিং বলল, “তিববতের যখন এই 
অবস্থা তখন এমন সাহায্যের স্বযোগ সে সানন্দে নেবে ।” 

আমি বললাম, “ইয়াটুঙের কয়েকজন ভারতীয় আমাকে আভাসে 
বলেছে যে, চীনাদের সঙ্গে তোমার যোগাযোগ আছে ।” 

আমার বক্তব্য বুঝতে পেরে মোহন সিং বলল, “ঠিক। চীনাদের সঙ্গে 
আমার হিসাব পরিষ্কার করে নিতে হবে। আমি সময় গুনাছি। তিববত 
ভারত বা নেপালকে প্রতারণা করার কোনো প্রশ্ন এর মধ্যে নেই।* 
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“চীনাদের উপর তোমার বিদ্বেষের কারণ কি?” 

“শোনো । ব্যাপারট। হচ্ছে এই-_ কেউ তার স্ত্রীর ধর্ষককে ক্ষমা 
করে না। আমি একটি তিববতী মেয়েকে বিয়ে করে স্থখে ঘর 
করছিলাম। চীনারা এল, বলল, “তোমার স্ত্রী যখন তিববতী, তুমিও 
তাহলে তিব্বতী! এ পর্যস্ত কথাটায় কোনো ব্রটি নেই। কিন্তু 
তাদের বক্তব্য ছিল এই যে, আমি তাহলে চীনাদের ক্রীতদাস হব, এবং 
তাদের হয়ে যাবতীয় নোংরা কাজ করব। কিন্তু আমি তা করতে রাজি 
না। তারা আমাকে নেপালে ও ভারতে গিয়ে গোয়েন্দাগিরি করতে 
বলে। কিন্তু আমি তাদের প্রতারণা করব না তার বন্ধক-স্বরূপ তার! 
আমার স্ত্রীকে রেখে দিতে চার এবং এই শর্ত দেয় যে, তার! তাকে 
মেরে ফেলবে ন৷ যদি সে তাদের এক পাচকের উপপত্বী হয়ে থাকে। 
আমি অস্বীকার করলাম, ফলে তারা আমার স্ত্রীকে হরণ করল। 
তাদের হাত থেকে তাকে উদ্ধার করব বলে আমি তাদের সঙ্গে 
আতাত রেখেছি |” 

জিরিং বলল, “অনেকদিন থেকে তোমাকে চিনি। তুমি সং লোক 
ও সাহসী সৈনিক। তিব্বত মুক্ত হলে আমাদের সেনাবাহিনীতে 
তোমার মস্ত প্রমোশন হবে ।” 

"*ওসব প্রলোভনে আমার লোভ নেই। চীনাদের আক্রমণ থেকে 
আমার দেশ যাতে বাঁচতে পারে তারই জন্তে তিববতের হয়ে লড়াই 
করে আমি আমার দেহের রক্ত পাত করতে রাজি। তোমাদের 
সমস্তা আমি বুঝেছি, এর সমাধানের জন্যে আমি অবিলম্বে যা করার 
করব।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “পেমা এর পর কি করবে ?” 

জিরিং প্রতিশ্রুতি দেওয়ার মত করে বলল,“সেজন্তে তোমার ভাবতে 
হবে না। আমরা আমাদের আহত সেনাকে ফেলে রেখে চলে যাইনে। 
আমার পরের ক্যারাভান কয়েকদিনের মধ্যেই ভারতে যাত্র। করবে। 
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আমরা তার সঙ্গে যোগ দেব। এবং হয়তো। দোনকিয়। গিরিপথ পার 
হয়ে সিকিমের লাচুডে পৌছব।” 

পেম৷ দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বলল,“তিববতে এর/আমাকে ভালোভাবেই 
দেখাশুনা করবে। আমি ভারতে যাবার জন্যে ব্যগ্র। আমার বাবা 
নিহত হবার পরে সাংগে রিমপৌচের উপর নির্ভর করেছিলাম । 
তিনিও গেলেন ।” 

“হতাশ হয়ো না।” জিরিং তাকে উৎসাহ দিয়ে বলল, “তোমার 
মত যে-সব মেয়ে পিতৃমাতৃহীন হয়েছে তাদের সহায় আছেন সবার 
ভগবান বুদ্ধ” 


তিন দিন ধরে খাম্বাদের সঙ্গে মার্চ করে তিব্বতের ব্যাপারে 
নিজেকে জড়িত করার মত মনের ও দেহের শক্তি আমার হয়েছে। 
তিববতী ধাঁড়ের চামড়ার তাঁবুতে আমর বাস করলাম। পথ চলার 
সময় মোহন সিং আমার কম্বল আমার কাছ থেকে নিয়ে আমাকে 
অনেক স্থুবিধা করে দিয়েছে। এবং ওই ষাঁড়ের শুকনে। গোবর পুড়িয়ে 
আগুনের ব্যবস্থা করে দিয়েছে, তাতে শরীর তাতিয়েছি। 

এইভাবে, যাকে বলে পৃথিবীর ছাদ, সেই উচ্চ মালভূমিতে আমরা 
উঠে এলাম। ফারীর চারদিকের গ্রাম পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে উচু 
জায়গা__যেখানে মানুষ বাস করে। এখানে লড়াই করার মস্ত 
অস্থবিধে এখানকার বাতাসের বেগ। এই উচ্চতায় সময় সময় 
প্রবলবেগে হাওয়া বয়। 

একদিন সন্ধ্যায় আমর! লাসা-ইয়াটুং রাস্তায় পৌছলাম। মোহন 
সিং তার প্ল্যান আমাকে বলল, “আমি একজন মোটর-মেকানিস্ট 
সাজব, আর তুমি হবে একজন ধনী ভারতীয় বণিক। চীনাদের সঙ্গে 
দেখা হলে আমি বলব যে লাসার জন্তে তুমি ট্রাক বোঝাইসইরে দামী 
মাল নিয়ে যাচ্ছ, কিন্ত মোটর বিগড়েছে, খাম্বার! লুঠ করতে পারে । এতে 
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চীনাদেরই ক্ষতি। কেননা তাদের জন্যে ঘড়ি ফাউন্টেনপেন বাইনোকুলার 
ও রেডিয়ো৷ সেট আছে। এই বলে তাদের সাহায্য চাইব। তার! মোটর 
সারাতে সাহায্য করলে জিনিসপত্রে তাদের মজুরি দেব। এতে তার! 
কি করে দেখব। এইভাবে আমর! তাদের ক্যাম্প দেখে নেব ।” 

চীনারা যাতে বিশ্বাস করে এইজন্তে আগে থেকেই সে একটি 
পুরনো আর ভাঙা ট্রাক যোগাড় করেছে। 

চীন! পেট্রল-পোস্টে এসে গেলাম আমরা । কোনো৷ আলে৷ ছিল 
না বলে আগে বুঝতে পারিমি। একট। তাবুর মধ্য থেকে সাড়া এল, 
আমাদের চ্যালেঞ্ত করল। মোহন সিং উত্তর দিল, বলল, “আমরা । 
মোটর-ট্রেডের লোক। তোমাদের গাড়ি সারাতে এসেছি।” 

রাস্তার বাধ! সরিয়ে দিয়ে ওদের একজন বলল, “ভিতরে যাও ।” 

একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি রাস্তার পাশে চীনাদের সেনাবাহিনীর 
অনেক মোটরগাড়ি দাড় করানে।। 

মোহন সিং চাপা গলায় বলল, “লুঠ করার মত বহুত মাল পেয়েছি ।” 

তার পরেই দেখলাম ব্যারাকের মত বাড়ি। একট! লগ্ন জ্বলছে, 
আলো! অল্প। হল-ঘরে প্রায় শ-তিনেক সৈনিক । এখন মাত্র সন্ধ্যা! । 
কিন্তু সকলেই শুয়ে পড়েছে। হয়তো সংকেত পাওয়া মাত্র লড়াইয়ে 
নামবার জন্তে তারা এইভাবে বিশ্রাম করছে। একই দিক থেকে 
আবার হুংকার বেজে উঠতেই মোহন সিং আগের মতই উত্তর 
দিল। একটা শক্ত লোক হয়তো আমাদের মুখ দেখার জন্তে কাছে 
এগিয়ে এল। মোহন সিং চীনা ভাষা জানত তাই রক্ষে, বলল, 
“কমরেড কর্নেল, আমাদের গাড়িটা কিছু দূরে আটকে আছে।' 

মিথ্যা কথা বলছ। শয়তানের বাচ্চা” বলিষ্ঠ সৈনিকটি.বলল, 
«প্রথমত, আমি মাত্র একজন কর্পোরাল। দ্বিতীয়ত, আমর! জানি যে, 
আজ সকালে খান্বা সেনার! তুনা ব্রিজ ভেঙে দিয়েছে । তোমাদের ট্রাক 
পথের এ পারে কি করে আসতে পারে ?” 
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«আমি অন্ত দিকের কথ! বলছি, হুজুর ।” 

“ওদিক সন্বন্ধে আমার কিছু করার নেই। ওদিকের জন্য অন্য 
অফিসার আছে। সেই কুত্তার সঙ্গে গিয়ে কথা বল। পার্টির কর্তাদের 
কাছে সে সব সময় আমার বিরুদ্ধে নালিশ করে। প্রহরী, এদের নিয়ে 
যাও। আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত যেন কেউ না করে 

অন্য অফিসারের বদলে আমরা গিয়ে হাজির হলাম বিদেশী 
টেকনিশিয়ানদের বিশ্রামালয়ে । কর্তব্যরত লোকটি এগিয়ে এসে বলল, 
“সব বিছানা খালি। আমাদের সব লোক তুনার ওপারে আটক 
পড়েছে। তোমরাও নিশ্চয় ওই ইউনিটের লোক ?” 

আমি মাথা নাড়লাম। আমার কথা শুনে তার বিশ্বাস হল। একটা 
সাজানো গুছানো ঘরে আমাদের নিয়ে গিয়ে সে একটা মস্ত খাতা 
খুলে দিল আমাদের পৌঁছনোর সময় নোট করার জন্তে। শুধু 
ফাঁকগুলো পূরণ করে দাও। কি পছন্দ কর তোমরা-_কিয়েভের মুরগী, 
না পিকিং-এর শুয়োর ?” 

“ছুই রকম খানাই । আমরা ভাগাভাগি করে খাব ।” 

মোহন সিং বলল, “এখানে আসা খুব ছুঃসাহসের কাজ হয়েছে। 
সাবধান, ওরা যেন আমাদের সন্দেহ না করে। তোমার ছাড়পত্র 
অনুযায়ী ফাক পূরণ করো । আমাদের যদি তল্লাস করে, যেন কোনো 
গরমিল না পায়।” 

চমৎকার রাজকীয় ব্যবস্থার মধ্যে আমরা পড়লাম। আট রকমের 
পদ বিশিষ্ট খানা খেয়ে ঘুম পেল। কিন্তু মোহন সিং বলল, “অনেক 
কাজ আছে, মাঝরাতে আমি পালাব। প্রথমে আমি চীনাদের গাড়ি 
সারানোর ভান করব, এবং ওগুলোর পেট্রল-ট্যাঙ্কে কাদা ভরে, দিয়ে 
ওগুলোকে অকেজো করব। তারপর গোলন্দাজদের সঙ্গে জুটে 
গিয়ে তাদের লক্ষ্য ভুল করে দেব। জীবনে প্রতিশোধ নেবার এই 
পরম স্থযোগ। তুমি জান, ভোরের আগেই আমাদের সেনার! এদের 
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আল্রমণ করবে । বেশিক্ষণ ঘুমিয়ে না। প্রথম বন্দুকের শব্দ শোনা মাত্র 
বিছানা ছেড়ে উঠে গিয়ে ওই ডান দিকের পাহাড়ে গিয়ে লুকোবে ।” 

আমি বললাম, “তুমি সফল হও ।”-_বলে পরীর দেশের শয্যার 
মত পাখির পালকের মত নরম বিছানায় শুয়ে পড়লাম । 


প্রত্যাশিত সেই প্রথম গুলির শব্দের আগেই চীনা প্রহরীর 
নাক ডাকার শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে 
আমার পোশাক খুঁজতে লাগলাম। জামাঁটাম! একেবারে শতছিন্ন। 

সৌভাগ্যক্রমে জানল! দিয়ে ঈদের আলো এসে পড়ায় ঘরের 
জিনিসপত্র দেখতে পেলাম। মোজার বদলে পায়ে জড়াবার মত কিছু 
আছে কিন! খুজতে গিয়ে লালসেন!র ইউনিফর্ম ঝুলছে দেখতে পেলাম। 
তার নীচেই একজোড়া বুট । পাশের দেরাজে বাইনোকুলার। একটা 
চকচকে রিভলভার ও কাতুজ। ক্ট্র্যাপে শ' খানেক বুলেট । এসব 
যে অফিসারের সে নিশ্চয় মেস-এ মগ্ঘপান করতে গিয়েছে এবং মদের 
ঝৌকে নিজের কামরায় না এসে অন্য কামরায় ঢুকেছে। 

আমার কাছে এইসব জিনিস ঈশ্বরের দান বলে মনে হল। এক 
মুহূর্ত নষ্ট না করে আমি পোশাকটি পরে নিয়ে স্ট্র্যাপ ঝুলিয়ে নিলাম 
কাধে। বুটও পায়ে লেগে গেল। ঘরের মধ্যে পায়চারি করে নিজেকে 
ুরস্ত করে নিচ্ছি, দেখি, একটা ওভারকোট-_তাতে লাল সেনাবাহিনীর 
কর্নেলের চিহ্ন আট1। ওভারকোটটি চাপিয়ে বেশ আরাম আর আনন্দ 
পেলাম। বাইনোকুলার হাতে নিয়ে আমি যখন ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলাম, প্রহরীর তখনও নাক ডাকছে। 

এর পর ব্যারাকবাড়ির ও পাহারা-ঘাটির প্রহরীরা উঠে দীড়িয়ে 
দস্তরমত সেলাম ঠুকল। তাদের সেলামের সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে আমি 
চীন। আস্তানা পার হলাম এবং পাহাড়ের দিকে এগুতে লাগলাম। 

সহজে ওঠা যায় এমন একট! পাহাড় বেছে নিলাম, সেখান থেকে 


১৫২ হিমালয়ের অন্তরালে 


আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করতে পারব। যদি কোনে! গোলা এদিকে 
এসে পড়ে, যার সম্ভাবন1 খুব কম, তবে তার হাত থেকে নিজেকে 
বাচাবার জন্যে একটি শিলাখণ্ডের আড়ালে দাড়ালাম । 

অনেকক্ষণ আমার মনে হল চারদিকে সকলে নিদ্রামগ্ন। তারপর 
মনে হল কালো ঢেউ যেন উঠে আসছে এবং ক্রমশ যেন চীনাদের ঘিরে 
ফেলছে। একটি ঘাটি হয়তো বুঝতে পেরেছে এদের ঘাটি কোথায়, 
তাই রঙিন রকেট ছেড়েছে । প্রথমে তা৷ উজ্জ্বল লাল আলে বিস্তার 
করল, মনে হল যেন সকালের সূর্য সোজাস্বজি আকাশে উঠে আবার 
যেন নামতে আরম্ভ করেছে। চলমান খচ্চর ও লোকজনকে ওই 
আলোতে দেখা! গেল, মনে হল তারা যেন মাটিতে গাঁথা হয়ে 
দাড়ানে।। 

অবিলম্বে আরম্ত হল গুলিবর্ষণ । বুঝতে পারলাম খান্বারা তাদের 
বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পেয়েছে এবার এই চীনা ঘাটি। চীনাদের দিক 
থেকে খুব ভারী গোল! ছুটল, কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর গোলার শব্দ 
পেলাম। কিন্তু তার পাল্লা বড় বেশি, অনেক দূরে গিয়ে পড়ল, তাতে 
খাম্বাদের কিছু হল না। ক্রমশ ছু" তরফের গোলাগুলির শব্দে পাহাড়ে 
প্রতিধ্বনি বেজে উঠে এই ভয়ংকর গর্জনের স্থষ্টি হল। 

খান্বাদের অগ্রগমন অনেকটা সমুদ্রের ঢেউ-এর মত আসতে 
লাগল এবং অবিলম্বে চীন। ক্যাম্প ঘিরে ফেলল। একেবারে ন৷ 
থেমে গুলি চালাতে লাগল খান্বারা। শক্রপক্ষ হকচকিয়ে গেল। 

এই সময়ে পর পর কয়েকটি বিক্ফোরণের শব হল। প্রথমে 
ট্রাকে তারপর ব্যারাকে আগুন লাগল; তারপর গোলাগুলির গুদামে 
ও পেট্রল ট্যাঙ্কে । ক্রমে সেই অগ্রিশিখা পাহাড়ের মত উচু হয়ে উঠল। 

সুর্য ওঠার আগেই এইসব ঘটন| ঘটল। চীনাদের উপর খাম্বাদের 
এইভাবে জয় হল। আমি যেখানে লুকিয়ে আছি, কয়েকজমচীন! ও 
তাদের পরামর্শদাতা সেই পাহাড়ের গায়ে এসে উপস্থিত হল। আতঙ্কে 


চমলহরির সংগ্রাম ১৫৩ 


তারা আর্তনাদ করছে শুনতে পেলাম । পাছে তার আমাকে আক্রমণ 
করে এই ভয়ে শিলাখণ্ডের আড়ালে নিজেকে রেখে আমি তাদের 
উপর গুলি নিক্ষেপ করলাম। ইতিমধ্যে খাম্বারা এসে গিয়েছে, 
তারা এসে তাদের সাবাড় করল। মোহন সিং তাদের পাণ্ হয়ে 
এসেছে । সে আমাকে চিনতে পারেনি, আমাকে তাক করে গুলি 
ছু'ড়তে গিয়েছিল ; আমি তার নাম ধরে ডাকতেই থেমে গেল। 

মোহন সিং যে সেদিনের একজন প্রকৃত বীর, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। খান্বাবাহিনীর বড় বড় সেনাধ্যক্ষরা তাকে একে একে 
আলিঙ্গন করতে লাগলেন। দোরজের গায়ে একটি চীনা ওভারকোট, 
তাতে কর্নেলের প্রতীক আটা, সে এসে মস্ত সংবাদটা ঘোষণা! করল ; 
সে সংবাদ শোনার জন্যে আমর! ব্যগ্র ছিলাম, দোরজে বলল, “কয়েক 
দিন আগে দলাই লাম! ভারতসীমাস্তে পৌছেছেন ; এবং এইমাত্র 
রেডিয়োয় ঘোষণা করল যে, বুদ্ধের ভূমি ভারতবর্ষ তাকে আশ্রয় 
দিয়েছে।” 

সমগ্র খাম্বা সৈনিক উল্লাস করে উঠল। হাতের কাছে যা পেল, 
আনন্দের আতিশয্যে তাই বাছ্যন্ত্রের মত করে তারা বাজাতে লাগল । 
যে খাগ্ভসামঞ্ী এখানে হস্তগত করা গেল তা সমস্ত খাম্বাবাহিনীর ও 
আশপাশের অধিবাসীদের পক্ষে যথেষ্ট। 

জিরিং কয়েকজন নাচিয়ে ও গাইয়ে এনে হাজির, তারা নেচে নেচে 
গাইতে লাগল, "্যাংবো শ্যাংবো! হে ভগবান, হে তথাগত--এই 
গিরিপথ আমাদের |” 

পাথরকুচি ফুল বা ঘাস-_তুষারের মধ্যে খুঁজে খুঁজে যা পেলাম, 
বিস্কুটের সঙ্গে সেইসব উৎসর্গ করলাম ভগবানের উদ্দেশে । তার 
করুণার জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলাম । 

চমলহরি পাহাড়ের চূড়া রাজকীয় মহিমায় উদ্ভাসিত হয়ে দাড়িয়ে। 
ওর শিখর ভগবান বুদ্ধের প্রসন্ন হাস্তময় মূত্তির মত সমুজ্জল। 
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সেইদিকে দৃষ্টিপাত করে যেন সমগ্র তিববতী মালভূমি এবং তার 
অধিবাসিবৃন্দ গান গাইতে লাগল। তারা তাদের জীবনের চরম 
আনন্দ প্রকাশ করল এইভাবে । 


৬। স্বাধীন তিব্বতের অভ্যন্তরে 


পাহাড়ের শীর্ষে বরফ গলতে আরম্ত করেছে। নীচের দ্রিকে সেই 
গলিত বরফ প্রবল শ্রোতের আকার ধারণ করেছে, এবং অবশেষে তা 
গিয়ে নদীতে পড়ে নদীকে স্ফীত করে তুলেছে । সেই নদীধার! গিয়ে 
মিশেছে হাম-সী হৃদে। তিববতের এই দিকটায় এখন বসম্ত খতু। 

তোংগু গুক্ষায় প্রার্থনা না করে খাম্বারা চীনের বিরুদ্ধে তাদের 
জয়কে যেন সম্পূর্ণ বোধ করল না। পবিত্র চমলহরির পাদদেশস্থ 
লাঁস! যাবার সড়কের উপর তোংগু অবস্থিত এবং এর গ1 দিয়ে ভূটানে 
যাবার কয়েকটি গিরিপথ--এইজন্যে গুশ্ফাটি বেশ জীকিয়ে উঠেছে। 
লোকে বলে, অনেক দেবমৃত্তি ও বিগ্রহ সোনায় মোড়া, এবং অনেক 
শ্বেতপাথরের বুদ্ধমূত্তি নাকি ভারতবর্ষ থেকে আন হয়েছে। 

“আ, কী চমৎকার ওই মুত্তিগুলি!” জিরিং আমাকে বলল, “এই 
গুম্ফায় যেমন মূল্যবান দ্রব্যাদি আছে, লাসার বড় বড় মঠেও তা নেই। 
একে চীনা সেনারা যখন ভাঙতে আরম্ভ করল তখন প্রধান মঠাধ্যক্ষ 
এখানে আর থাকলেন না, তিনি সোজা ওই হ্থাম-সী হুদে গিয়ে ডুবে 
মৃত্যুবরণ করলেন।” 

তাশী নামে একটি যুবক আমাদের সঙ্গে ছিল, সে বলল, “ভাগ্যক্রমে 
খাটি সোনায় তৈরি তারা-বিগ্রহটি চীনাদের হাতে পড়েনি। লাসায় 
চীনারা ঢোকার আগে দলাই লাম! যখন তার ধনসম্পদ সরা্টে আরম্ভ 
করেন, আমর! বুঝতে পারি হাওয়া কোন্‌ দিকে । আমি স্বচক্ষে দেখেছি 
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প্রায় এক শ' খচ্চরের টান৷ গাড়ি ধনরত্ে বোঝাই হয়ে ভারতের দিকে 
চলেছে। সেই রাত্রেই আমি ঝোগপার সাজে সঙ্জিত হয়ে তারা- 
বিগ্রহটি নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যাই ।” 

“কোথায় নিয়ে গেলে ?” 

“অন্তান্ত ধনসম্পদের সঙ্গে আমরা ওই বিগ্রহটি সিকিম-সীমাস্তে 
খাংবুঢু উপত্যকায় রেখেছি । এখন শুনছি, ভারত আক্রমণ করার জন্মে 
চীনার! নাকি সেখানে রাস্তা বানাচ্ছে। এইজন্যে সে জায়গ। থেকে 
আমরা ধনসম্পদ সরাবার চেষ্টা করছি ।” 

মাত্র দিন-ছুই আগে তোংগু গুক্ষা থেকে চীনারা বিতাড়িত হয়েছে। 
এইজন্তে এখানে প্রার্থনা করার আগে জায়গাটা খুব ভালে করে পরিক্ষার 
করে নিতে হয়েছে । কৃষাণেরা, লামারা ও সেনারা সকলে এই কাজে 
হাত লাগায়। এমন গুজবও শোন। যাচ্ছে যে, বুদ্ধের যে শ্বেতপাথরের 
মূ্তিট হারিয়েছে, সেটা আবার পাওয়া যেতে পারে। ওই আশ্চর্য 
ব্যাপারটি কখন ঘটে তার জন্যে সকলে ব্যগ্র হয়ে আছে। গুম্ফাটা 
প্রথম দেখলে মনে হয় এখানে অন্ধকার সেই মধ্য যুগের কোনে দু 
বুঝি হানা দিয়েছিল। বড় ফটকটা নেই। তাণী বলল, “চীনারা যখন 
এখানে আসে তখন ভীষণ ঠাণ্ডা । নিজেদের গরম করার জন্যে তারা 
কাঠের ফটকটা জেলে নেয়।” 

আমরা একটা প্রশস্ত চত্বরে ঢুকল।ম। তার তিন দিকে ছুইতল! 
গ্যালারি, বড় বড় স্তম্ভের উপর তা বসানো । তাণী বলল, “তিব্বতী 
ভাষায় একে আমর! বলি লাপরাং_ অর্থাৎ লামাদের বাসস্থান। আমাদের 
সম্মুখে ওই লা-কাং বা মন্দির ।” 

এখানকারও বড় বড় কাঠের দরজ। নেই। তাতে লামাদের, যেন 
পরোয়া নেই। আমাদের দেখে লামার! উল্লাসের সঙ্গে ড্রাম পিটতে 
লাগলেন। 

গুন্ফায় নৃতন প্রাণের ও নূতন প্রেরণার সঞ্চার হল। যে-সব বৃদ্ধ 
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লাম। খান্বাদের সঙ্গে এক হয়ে চীনাদের সঙ্গে লড়াই করেছেন; তারা 
শ্বেতপাথরের বুদ্ধমৃতির আবির্ভাবের প্রত্যাশায় বসে আছেন। প্রধান 
পুরোহিত এগিয়ে এসে পর্দাটা সরালেন, আমরা দেখতে পেলাম 
দেয়ালের গায়ে অনেক বিগ্রহমূতি দাড় করানো । তার কোনো- 
কোনোটা কাঠের তৈরি, কিন্তু তবু তা রক্ষা পেয়েছে; চীনাদের 
আগুনের আচে মুখগুলে। কালচে হয়ে গিয়েছে। ওই মৃত্তিগুলির নীচে 
পিডুলর প্রদীপ, তাতে পলতে জ্বলছে। 

পরের মঠটা হচ্ছে কুনজুক-সাম। কথাটার অর্থ হচ্ছে-তিন 
বিগ্রহ । এখানে তিনটি বিগ্রহ রাখা আছে । প্রধান পুরোহিত বললেন, 
“এই তিন বিগ্রহ হচ্ছে-_-অপ. তেজ মরুৎ। আমাদের কাছে এ তিন 
হচ্ছে-_স্বর, করুণা ও জীবনতৃষ্ার প্রতীক । আমর! যাকে কাজর বলি, 
তার আট শ* খণ্ড পু'থিতে এর ব্যাখ্যা আছে। কিন্তু চীনার! সেগুলিতে 
আগুন লাগায় আগে ।” 

একট পৃথক পথ আছে কুনজুক-চিক পর্যন্ত । এর অর্থ__কেবল- 
মাত্র ভগবান। এখানে আমরা দেখলাম উলের তৈরি কার্পেটে মেঝে 
টাকা । উপর থেকে আলো! এসে পড়ছে বিরাট বৃদ্ধমূতির মুখে। 

প্রথমে মনে হল এই স্থাপত্য সারনাথের বুদ্ধমৃতির অবিকল 
অন্থুকরণ। কিন্তু হাতুড়ির আঘাতে ওই মুত্তির নীচুটা জখম হয়েছে-_ 
প্রার্থনার ভঙ্গিতে একটি মুগ ও পীচটি শিল্তের মৃত্তি ওখানে উৎকীর্ণ 
ছিল। বুদ্ধমৃত্িটির হাত ও কাধ ভাঙা, কিন্তু মাথাটি অটুট আছে। 
উপর থেকে আলো! পড়ে ওই মূত্তি যেন হীরের মত জ্বলছে । 

ওই মুত্তির সম্মুখে সকলে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে বলে উঠল, “ওই সেই 
অত্যাশ্চর্য ঘটনা ।” 

ফুট বাজল, ঘণ্টা ধ্বনিত হয়ে উঠল। ওই সম্মিলিত শর প্রধান 
মঠাধ্যক্ষের প্রার্থনাবাণী শোন! যাচ্ছিল না। 

তিনি বলতে লাগলেন- “স্বাধীন তিববতই বৌদ্ধ-্্গভূমি ৷ চীনা 
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হানাদারদের কাছ থেকে এ ভূমি মুক্ত করতে হবে। আমাদের ধর্ম হচ্ছে 
সমগ্র মানবজাতির প্রতি শ্ত্রীতি, এইজন্তে এর বিনাশ নেই। চীনারা 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে পারে কিন্তু তারা! এই ধর্ম নাশ করতে পারবে না, 
উপরন্ত তাদের এই অপকর্মের জন্তে তারা বিশ্ববাসীর কাছে নিন্দিত হবে । 
ভগবান তথাগতের প্রদশিত পন্থ। অনুসারে চীনাদের এই কার্য নরকের 
গ্রানি। এই গ্লানি থেকে তিববত রক্ষা পাবে। এই ছুর্দশা থেকে ত্রাণ 
পাওয়ার উপায় কি? তিববতের ভূমি থেকে চীনাদের তাড়ানো । এই 
কাজে প্রত্যেক তিববতী হবে এক-একজন চানচাব, অর্থাৎ মাতৃভূমি 
রক্ষার জন্যে ভগবানের শিষ্য ।” 

সকলে মৃত্তিটি প্রদক্ষিণ করে প্রার্থনা-গীত গাইতে লাগল । তাদের 
দেখে মনে হল তিববতকে মুক্ত তারা করবেই । 


সুউচ্চ চমলহরির পিছনে সূর্য ডুবে যাওয়ার আগেই খাম্বারা 
তাদের পরামর্শ-সভায় মিলিত হল। অন্যান্য জায়গা! থেকে খবর এসে 
পৌছল যে, চীনারা শাক্য গুম্ষা ও বাছ্‌ গুন্ফা কলুষিত করেছে। 
প্রধান অধ্যক্ষ তার পরিবার নিয়ে পালাতে পেরেছেন, কিন্তু চীনার। 
ধনসম্পত্তি হাত করতে পেরেছে, এবং যাদের পেয়েছে তাদের অনেককে 
নানাভাবে নিপীড়িত করেছে, কাউকে কাউকে করেছে গ্রেপ্তার । 
লুঠতরাজ করে তারা চীনের পথে সোজা শিগাৎসীতে গিয়েছে। 

সোনাম নামে একটি খান্বা চীনাদের কবল থেকে পালিয়েছে, এবং 
তোংগু গুম্ষায় বিজয়উৎসব হচ্ছে জেনে এখানে এসেছে। পথের 
শ্রমে সে এতই ক্লান্ত যে, এখানে এসে সংক্ষিপ্ত সমাচার নিবেদন করেই 
পরামর্শসভার মাঝখানে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল। 

সময় নষ্ট করা চলে না, এইজন্যে একজন বলে উঠল, “আমাদের 
প্রধান অধ্যক্ষ বলে দিন__এর পরে আমরা কোন্‌ দিকে আক্রমণ করব।” 

প্রধান অধ্যক্ষ উঠে দাড়ালেন, বললেন, “আমাদের সেনার অর্ধেক 
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অবিলম্বে উত্তর দিকে যাত্রা করুক। শিগাৎসী-লাসা সড়কের. কাছে 
নিশ্চয় চীনাদের সঙ্গে মোলাকাত হবে, তাদের হাত থেকে উদ্ধার 
করে আনতে হবে বন্দী তিব্বতীদের। আত্মজনকে উদ্ধার করা ধর্মের 
কাজ।” 

এসব ক্ষেত্রে খান্বাদের নিয়ম হচ্ছে--শোনা মাত্র কাজ করা। 
ওই আদেশ শোন] মাত্র অধ্যক্ষের উত্তর দিকে যে অর্ধেক সেন ছিল 
তারা যাত্রা করল। ৃ 

পরামর্শসভার কাজ চলল । একজন উঠে ছাড়িয়ে প্রশ্ন করল, 
“চীনারা সিকিম সীমান্তের খাংবু-চুর উপর চাপ দিচ্ছে । ওই পথে শাক্য 
গুম্কার প্রধান ও অন্ঠান্তরা ভারতের পথে যাত্র' করেছেন। চীনাদের 
ওই রাস্তাট! বন্ধ করায় বাধ। দেব না?” 

পুনরায় উঠে দাড়ালেন অধ্যক্ষ, বললেন, “নিশ্চয় । ওই গিরিপথে 
চীনারা যাতে পৌছতে না পারে তার ব্যবস্থা করতে হবে। ওইটে 
১৭০০০ ফুট উচ্চ গোর! গিরিপথ নয় 1” 

ন্যা, হ্যা। গোরা গিরিপথের কথাই আমরা বলছি 1” 

“পঞ্চাশ জন সশস্ত্র সৈনিক ওই পথ রক্ষার জন্যে থাক। স্থানীয় 
লোকদের সঙ্গে নিয়ে ওখানে যুক্ত করতে হবে । যারা ভারতের দিকে 
যাত্রা করেছে, তাদের রক্ষা করাও হবে এই পঞ্চাশ জনের বাঁড়তি 
কর্তব্য। কি, এই প্রস্তাবে সকলে রাজি ?” 

স্ট্যা। রাজি ।” সমস্ত সভা চেঁচিয়ে উঠল। 

“তা হলে ভগবানের আশীবাদ নিয়ে আমাদের সভা ভঙ্গ হোক ।” 

“ই্যা। সভা! ভঙ্গ হোক।” খান্বারা চেঁচিয়ে উঠল, “চল, যুদ্ধে 
চল। বুদ্ধের জয়।” 

জনতা চীৎকার করতে লাগল, “বুদ্ধের শাশ্বত জয়। তথাগতের 
শাশ্বত গৌরব।” এ 

এই বলেই তারা ঝাপ দিল সংগ্রামে । 
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আমার হাত ধরে ফেলে তাশী বলল, “শোনো । আমাদের বাহিনী 
সিকিম-সীমাস্তের দিকে যাত্রা করেছে। তুমি এতে যোগ দাও ।” 

অনেক স্লাহসী যুবা তিব্বতী আমাদের সঙ্গে মার্চ করে চলল । 
তাদের মধ্যে অনেককে জানি যারা মৃত্যুর মুখেও ঘোরতর সাহস 
দেখিয়েছে। দোরজে একজন পাকা খাম্বা কম্যাগ্ডার। চীনাদের 
মুখোমুখি তার হওয়া চাই, এবং চীনাদের হারানো চাইই। সে চুম্দি 
উপত্যকায় কয়েকবার বেশ সাফল্যের সঙ্গে লড়াই করেছে । এবার 
সে কাঞ্চনজজ্বার উত্তর দিকে তাদের হারাতে চায়। জিরিংও লাসার 
রাস্তার কয়েকট। গেরিলাযুদ্ধে তাদের হারিয়ে ইতিহাস স্থষ্টি করেছে। 
লামা লোবন্তাং কয়েকটি গুল্ষার ঘাটি থেকে চীনাদের হঠিয়েছে। 
চীনাদের কবল থেকে জাতীয় সম্পদ সরানোর ব্যাপারে তাশীর অদ্ভুত 
কুশলতা । ভারতের সীমান্তে পাহাড়ের খাজে সে অনেক ধনরত্ব ও 
মূর্তি লুকিয়েছে। চীনাদের পক্ষে তা খুঁজে বের করা অসাধ্য । সে- 
সব সংখ্যায় এতই বেশি যে, কোথায় সে কি রেখেছে তাই তার মনে 
নেই। 

দেশের স্বাধীনতা উদ্ধারের কাজে মেয়েরাও পিছিয়ে নেই । তাদের 
পরিশ্রম গিয়েছে আরো বেশি । মার্চ করার সময়ে তারা বাচ্চাকাচ্চা 
সামলিয়েছে, রান্নাবান্না করেছে, এবং তাদের ক্যাম্পে যখন শব্রর! 
হানা দিতে এসেছে তখন ধরেছে রাইফেল । কিন্তু ভাগ্য অপ্রসন্ন বলে 
মেয়ের লাঞ্ছনা ভোগ করেছে কম না। কেননা চীনারা তাদের উপর 
না৷ করেছে হেন অপকর্ম নেই। অনেক মেয়ে চীনাদের কবল থেকে 
পালিয়ে এসেও বড় ছঃখে দিন কাটিয়েছে। তার কারণ সহজেই বোঝা 
যাচ্ছে। 

সাধারণ তিব্বতীর সঙ্গে মিশে তাদের সম্বন্ধে আমার ধারণাই বদলে 
গিয়েছে, তাদের সম্বন্ধে বইতে য! পড়েছি তার সঙ্গে মিল নেই কোনো । 
তাদের যে পর্যায়েই ফেল! হোক, তাদের কখনো অশিক্ষিত বলা যায় 


১৬০ হিমালয়ের অন্তরালে 


না। তাদের সরলতাই তাদের বিশেষ গুণ অনেক আধুনিক ষভ্যতা- 
সম্পন্ন মানুষের সে গুণ নেই। 

তাদের চরিত্রের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, তারা অন্ত্যাশ্্য ঘটনায় 
বিশ্বাস করে। এই দুর্গম দেশে পাহাড়ে ঘেরা অঞ্চলে বাস করে তাদের 
মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়েছে। কিন্তু তাশী ব্যাপারটা আমাকে 
পরিক্ষার করে বলল, “আমাদের দেশে সাধারণ আশ্চর্য ঘটন। ঘটিয়ে 
অত্যাশ্র্য কাণ্ড ঘটানো! সম্ভব |” 

“যথা? 

“শ্বেতপাথরের বুদ্ধের কথা তোমার নিশ্চয় মনে আছে? আমি 
গোপন ব্যাপারটি বলি। চীনারা যখন মঠটিতে লুঠতরাজ করল, 
তখন তারা ব্বরণমূর্তিটি দেখতে পেল না। আমরা আগে থেকেই তা 
সরাই। এইজন্তে তারা বুদ্ধকে গাল দিল, এবং তার মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা, 
দিল। এক জোয়ান হুন এক কুঠারের ঘ1 দিয়ে ছিন্নমুণ্ড করল 
বুদ্ধকে। তাঁর ধড়ট! টেনে নিয়ে জঞ্জালের মধ্যে ফেলল। যাঁকে 
আমর! অন্ধকার যুগ বলি, সেই সময়ে শত্রুর ছিননমুণ্ড নিয়ে যাবার রীতি 
ছিল অসভ্য জাতির মধ্যে, সেই রীতি অনুসরণ করল ওরা বুদ্ধের মুণ্ডটি 
নিয়ে। কিছুদুর টেনে নিয়ে পণ্ুশ্রম মনে করে তারা তা ছু'ড়ে ফেলল। 
ঘটনাচক্রে ওই জায়গাতেই আমি তারার স্বর্ণমূতিটি রাখি। ধনসম্পদ 
উদ্ধার করতে আমি যখন গেলাম, তখন বুদ্ধের মুণ্ডটিও কুড়িয়ে নিলাম । 
পরে জঞ্জালের মধ্যে ধড়টা পেলাম । ওই ধড়ের উপর মাথাটি বসাতে 
পারলেই আশ্চর্য ঘটনা ঘটানো সম্ভব ।” 

“সত্যিই বড় মজার ঘটনা।৮ 

“বুদ্ধের এই পুনরাবিভাবের কথা যারা শুনল তারাই অবাক হল। 
তাহলেই বোঝো, দেশের মুক্তি না হওয়। পর্যস্ত তার! সংগ্রাম চালিয়েই 
যাবে ।? ৯ 

“সত্যি তোমরা কেমন সরল ও সাদাসিধে 1” 
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“না। আমরা অশিক্ষিত। চীনাদের আইনে এই আমাদের 
অপরাধ। এই অজুহাতে একট! জাতির উপর তাদের এই জুলুম 1” 

আমাদের ছু পাশের ভূমি উচু নীচু ও জনহীন। এমনই স্তব্ধ ও 
নীরব এই ভূমি যে, খচ্চরের খুরের শব্দ কেবল বাজতে লাগল কানে। 


চার দিন মার্চ করার পর আমাদের চোখের সম্মুখে দেখা দিল খাংবু- 
চু। নদীট! বড় উচ্ছজ্খল ঠেকল, বসম্তকালের বরফে ফুলে ফেঁপে উঠেছে। 
আমরা থামলাম। কয়েকজনকে একটি ভালে ছুর্গের সন্ধানে পাঠানো 
হল। 

একটা বাহিনী আগেই ফারী ত্যাগ করেছে, সেদিন বিকেলে 
অপ্রত্যাশিতভাবে ওদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তাদের পথপ্রদর্শক 
বলল যে, কাম্পা জংক পৌছবার আগেই সেখানকার লোকজন আরো! 
পশ্চিমে চীনাদের তৎপরতার কথ তাদের জানায়। এই জন্তে তার৷ 
তাদের পথ বদল করে আমাদের মতই গোরা গিরিপথের দিকে 
চলেছে। 

পেমা তার খচ্চরের লাগাম সামলে চটের থলে দিয়ে তার ্যাড়। 
মাথাটি ঢেকে আছে। কিন্তু তার এ চেষ্টা বিফল হচ্ছে বুঝে সে ম্নান 
হাসল, বলল, “তুমি এখন আমার চুল দেখতে পাচ্ছ ?” 

“থুব তাড়াতাড়ি গজাচ্ছে বটে ।” 

“আশ্চর্য । চীনারাও তা বুঝেছে । এই জন্তে আমার মাথার জন্যে 
ছু” হাজার টাক পুরস্কার ঘোষণা করেছে। তাহলেই বুঝতে পারছ 
কি রকম দামী জিনিস এটা ?” 

“ওরা কৃপণ |” 

“তারা তোমার পিছনেও লেগেছে । এই রকম গুজব ছড়িয়েছে 
যে, একজন ভারতীয় ডাকাত নিজেকে বণিক ও ডাক্তার বলে প্রচার 
করে খাম্বাবাহিনী পরিচালনা করছে। প্রত্যেক চীনা সেনাকে 
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অর্ডার দেওয়া হয়েছে ওই ভারতীয়কে দেখামাত্র যেন গুলি কর' 
হয়।? 

“আমরা একই পথের পথিক ।৮ 

আমাদের টহলদাররা এসে জানাল যে চীন! ঘাটি মাত্র এই নদীর 
মাইল পীচ নীচের দিকে । একট! কাঠের সাকো৷ উচুর দিকে মাইল 
খানেক দূরে, সেটা এখনো অটুট আছে। সম্ভবত চীনারা সে পর্যস্ত 
পৌছতে পারেনি। ূ 

আমরা আগামী প্রাতে হৃর্যোদয়ের আগেই ওই সাকো পার হব 
ঠিক করলাম। 

খচ্চরগুলি ছেড়ে দেওয়া ছিল। তাদের মুখে লাগাম লাগানে। হল 
ও পিঠে বসানো হল কাঠের জিন। তখনও চারদিক অন্ধকার । দোৌরজে 
পরবর্তাঁ প্রোগ্রামের কথ। বলল, “চীনাদের ঘাটি যখন আমাদের কাছেই 
তখন আমাদের বেশিসংখ্যক লোকের খাংবু-চু নদী পার হওয়া ঠিক 
হবে না। ওপার সুবিধার জায়গা নয়। চীনাদের বাধা দেবার মত 
স্ববিধাজনক ভূমি নয় ওপার। তাদের ভালে ভালো অস্ত্রশস্ত্র ও বিপুল 
সেন নিয়ে তারা আমাদের পরযুনদস্ত করে দিতে পারে। আমাদের 
মধ্যের মাত্র কয়েকজন ওপারে যাবে, তার মধ্যের ডজন খানেক 
লোক আহত হয়েও যদি ভারতবর্ষে ঢুকতে পারে তাহলেই নিজেদের 
ভাগ্যবান জ্ঞান করব ।” 

“ওই গিরিপথ পার হওয়া ওরা কি এতই কঠিন করে রেখেছে ?” 

“ভারত সরকার যে মনোবল অবলম্বন করেছেন, চীনারা ভাবছে তা 
হয়তো! তাদের পক্ষে স্থবিধাজনক । আরো ছুঃখের কথা এই যে, বেশি- 
সংখ্যক তিববতীকে সীমান্ত পার হতে দেওয়া হচ্ছে না। যারা যাচ্ছে 
তারাও অনেক কষ্ট করে যাচ্ছে। সীমান্ত পার হওয়া মাত্র আমাদের 
অস্ত্রশস্ত্র কেড়ে রাখ হচ্ছে ।” ৯ 

“এতে লড়াই আরো কঠিন হয়ে পড়ছে ?” 
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«এতে অসুবিধে অনেক। খানিকটা! এলাকা আমর] চাই যা 
স্বাধীন তিব্বত বলে মনে করতে পারি। এই জন্তে হিমালয়ের গিরি- 
পথের কাছাকাছি আমাদের জায়গ! বেছে নিতে হচ্ছে ।” 

চীনাদের গতিবিধির উপর নজর রাখার জন্তে কিছু টহলদার সে 
মোতায়েন করেছে। যা সংবাদ পাওয়া গিয়েছে তাতে জানা যায় যে, 
নদীর উপর দিকে কিছু দূর গিয়ে নদী পার হওয়া নিরাপদ । এই সব 
ব্যবস্থা করে দোরজে বিভিন্ন দিকে আমাদের বাহিনী ছড়িয়ে রাখল। 

নদী পার হবার জন্যে আমরা সাতজন নির্বাচিত হলাম। ওপারে 
গিয়ে পেম। বলল, “কিছুক্ষণ আমাকে নদীর কিনারে একা থাকতে 
দ্রাও। যা ফেলে এলাম এখান থেকে তাদের দিকে একবার ফিরে 
দেখতে চাই।” 

সে তার দেশের হাওয়। নিল বুক ভরে । 


পুবের পাহাড় ডিডিয়ে সূর্য উঠল। নদীটার অনেক পাক, অনেক 
ঘন বন ও অনেক খানাখন্দ। উপরটা আরশির মত চকচকে। 

পেমা গভীর চিন্তায় মগ্ন। তিব্বতের দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। 
মাথার উপরে উড়োজাহাজের শব্দ__তার রং রুপোর মত, কিন্তু তার 
ছায়া মৃত্যুর মত। 

আমাদের খচ্চরবাহিনীর রক্ষক লোবন্তাং নির্দেশ দিতে জানে । সে 
ট্যাচাল, “লুকিয়ে পড় ।” খচ্চরেরাও সংকেত বোঝে, তারাও পাকা 
সৈনিকের মত আচ্ছাদন নিল। 

কেবল নড়ল না পেমা। লোবস্তাং তার এক সহচরীকে ডাকল, 
“যাও ওর খচ্চরটাকে নিয়ে শিলার আড়ালে লুকোও ।” 

বাঁতাসের জন্তে পেমার কানে ওই কথা পৌঁছল না। তাই আরো 
চেঁচিয়ে উঠল লোবস্তাং “পেমা, শিলার আড়ালে যাও। পাহাড়ের 
খাঁজে লুকোও ।” 
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এবার সে শুনতে পেল। উপরের উড়ো জাহাজের দিকে তাকাতে 
তাকাতে সে এগ্ূতে লাগল। লোবস্যাং বলল, “তার পর্যবেক্ষণ করতে 
এসেছে । আমি লক্ষ্য করেছি, ওরা এগোবার আগে এইভাবে দেখে 
নেয় ।” 

বিমানট। মোড় ঘুরে ফের আমাদের দিকে এল। এবার অনেক 
নীচু দিয়ে উড়ল। লোবস্তাং বলল, “পেমা, এবার আমাদের জন্যেই 
আসছে ।” 

পেম! তাঁড়াতাড়ি উঠে পড়ল এবং দৌড়তে গিয়ে : বলল, “্াড়াও, 
আমার চিরুনীটা ! মুসৌরীর সেই চিরুনী ।” 

সে থেমে নীচু হয়ে পাথরের খাজে সেটা খুঁজতে লাগল । মাত্র ছু” 
পয়সা দামের একটি সস্তা চিরুনী। মুসৌরীর কুটিরে থাকাকালে আমি 
তার জন্তে ওটি কিনেছিলাম । সেই দিন থেকে ওট1 তার নিত্যসঙ্গী 
হয়ে আছে। তার ধারণ ওই চিরুনীর প্রভাবে তার চুল গজাবে 
আগের চেয়েও ভালো । 

ঠিক সেই মুহুর্তে বিমানটি আমাদের উপর বুলেট বর্ষণ আরম্ভ করল। 
বুলেটের শব্দ হতে লাগল চারদিকে পাথরে । ছ'হাতে মাথা ঢেকে 
পেম। নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে লাগল। তার ছু'পা অনাবৃত, 
হঠাৎ একট। বুলেট এসে তার পায়ে লাগল । পেমা পড়ে গেল। ' 

পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল বিমান। পেমা গড়িয়ে 
যাচ্ছিল, লোবস্তাং টেঁচিয়ে বলল, “ধরো ধরো । নদীতে গিয়ে পড়ে ন৷ 
যায়।” 

একটি লম্বা খাশ্বা তাকে ধরল । বলল, “সামান্য একটা জিনিসের 
জন্চে জীবন যাচ্ছিল তোমার ।” 

লম্বা একটা ঘুমের পর জ্ঞান ফিরে পেয়ে সে াররিকে তাকাল, বলল, 
“আমি জখম হয়েছি । আমাকে ছেড়ে তোমরা এবার চলে যু” 

ংবু-চু নদীর দিকে সে চেয়ে রইল। 


স্বাধীন তিববতের অভ্যন্তরে ১৬৫ 


আমরা পেমাকে ঘিরে দাড়ালাম। দড়ি দিয়ে শক্ত করে বাধা 
হয়েছে তার আহত পা । তার মুখে বেদনার চিহ্ন। যে লম্বা খান্বাটি 
তাকে বাচিয়েছে, হাটু গেড়ে পাশে বসে সে প্রার্থনা করছে। 

খচ্চরদের শরীরে অস্ত্রোপচার করায় সিদ্ধহস্ত এক খচ্চরপালক 
জানাল যে, অস্ত্রোপচার করতে হবে । মানুষের অস্থি সম্বন্ধে কোনে 
ধারণাও তার নেই, কোনো অস্ত্র তার নেই যে পা থেকে বুলেট বের 
করবে। তার কথায় বুঝলাম, পায়ের যে জায়গায় বুলেট বিধেছে, 
সেই জায়গা থেকে পা-টা সে কেটে ফেলতে চায়। পেমা এ ব্যাপার 
বুঝতে পেরে আমার দিকে চেয়ে বলল, “ওই কাণ্ড করে মরতে আমার 
ইচ্ছে নেই।” 

আমি বললাম, “তোমাকে ক্লোরোফরম না করে বুলেট বের করা 
হবে না।” 

“এখানে ক্লোরোফরম কোথায় পাবে ?” 

“গোরা গিরিপথ এখান থেকে পাঁচ মাইল। তার পরেই 
ভারতবর্য। সেখানে পৌছতে পারলেই তোমার চিকিৎসা হবে। 
কোনে কষ্টই পাবে না।৮ 

লোবন্তাং আদেশ করল, “আর বিশ্রামের দরকার নেই। এবার 
রওন। হই আমরা 1” 

জিন ও দড়ি দিয়ে বেশ একটা স্ট্রেচার তৈরি হল। তার উপর 
শুইয়ে চারজনে পেমাকে বয়ে নিয়ে চলল। 

তার যাযাবর জীবনযাপনের অভ্যাস আছে এবং কষ্টসহিষুণ সে, এই 
জন্ে। আমি বুঝতে পারলাম সে এ কষ্ট সহ্থ করতে পারবে। তাছাড়া 
হিমালয়ের আবহাওয়া ও উন্মুক্ত বাতাস তাকে সত্বর নিরাময় করতে 
পারবে। | 

মাঝে মাঝেই সে চোখ মেলে তাকাচ্ছে ও জিজ্ঞাসা করছে, “আমরা 
কি গোলাগুলির এলাক! পার হয়েছি ?” 


১৬৬ হিমালয়ের অন্তরালে 


লোবস্তাং উৎসাহ দিয়ে বলল, “এখনে না। আমরা শিগগিরই 
পৌছচ্ছি।” 

“শরংকালের আগেই আমি সেরে উঠব।” পেমা পাহাড়ের চূড়ার 
দিকে চেয়ে বলল, “সকলেই এখানে এসে পৌছবে। নতুন সংগ্রামের 
জন্যে প্রস্তুত হবে ।” 


৭। নৃতন দিনের অভ্যুদয় 


উত্তুক্গ হিমালয়ের পবিত্র ভূমির শুদ্ধতা যারা নষ্ট করতে যায় তারা 
নিত্যনৃতন চমকের সম্মুখীন হয়। ওই তুষারধবল উচ্চ পাহাড় ধ্যানী 
ফকিরের মত আশ করে তার ধ্যান যেন কেউ ভেঙে না৷ দেয়। যে-ই 
তার কাছাকাছি যায় তাকেই বহু বিদ্বের মুখোমুখি হতে হয়, এবং 
ভাগ্য ভালো হলে অভূতপূর্ব পুরস্কারও লাভ করে সে। 

উদ্যমশীল অভিযাত্রীর কাছে তুষার রাজ্যের প্রত্যেক পথের বাঁকে 
বাঁকে নব-জীবনের সংকেত । পার্বত্য হাওয়া অনবরতই তাকে প্রেরণা 
দেয়__নতুন কিছু করতে হবে, কেউ যা পারেনি তাই করতে হবে। 
মানুষ কদাচিৎ সফল হয় এই অভিযানে এবং দেবতাত্বা হিমালয়ের 
আশীর্বাদ লাভ করে। 

আমাদের প্রত্যাশার আগেই এবার বসন্তের সমাগম হয়েছে। 
গিরিপথটি এখনো! চোখের সীমার মধ্যে আসেনি । কিন্তু অচিরেই 
এল। ধূসর আকাশের নীচে সৃশুভ্র তার চুড়াটি দেখা গেল। দেখা 
মাত্র আনন্দে আত্মহারা হয়ে আমর! থমকে দাড়ালাম । পেমাও তার 
আনন্দ চাপতে পারল না, বলল, “উঃ আশ্চর্য স্ন্দর! ওই ই ছড়ার 
অধিশ্বরী বিগ্রহের. গল্প যদি তোমাকে না বলি তবে ব্যথ! পাব, ইুলেটের 
আঘাতের চেয়েও ত৷ তীব্র বেদন1 1” 


নূতন দিনের অভ্যুদয় ১৬৭ 
কললাম, “বলো, শুনি।” 
সে বলতে লাগল, “জীবনে যখন সর্বপ্রথম ওই গিরিপথ পার হই 
তখন আমার মা আমাকে বলেছিলেন ওই চুড়ার উপকথা । বহু বন্ছ- 
দিন আগে সেই বিখ্যাত অঘটন-ঘটন-পটীয়সী ঈশ্বরী তারা এক দরিদ্র 
কিষাণ-কন্ঠারূপে আবির্ভূত হন। এ ঘটনা ঘটেছিল শ্রং-স্তান-গাম্পোর 
রাজত্বকালে-_তিনি চীনা রাজকুমারীকে তার রানী করে নিয়েছিলেন। 
রানীর স্বভাব বড় অহংকারী, একজন সামান্ত তিববতী মেয়ে রূপে গুণে 
তার চেয়ে বড় হবে__তা তিনি সহা করতে পারলেন না। বালিক। 
তারাকে তিনি শিকল দিয়ে বীধলেন, এবং তার পরিচারিকাকে আদেশ 
করলেন ওই পাহাড়ের চূড়া থেকে তাকে নীচে ফেলে দেওয়া হোক। 
দেখ, ইতিহাসে নির্দয় শান্তিবিধানের নজির খাড়া করেছে চীনারাই।৮ 
পেম! বলতে লাগল, “কিন্তু ঘটল এক অঘটন। নীচে না পড়ে 
শুন্যে ঝুলতে লাগল তারা । হিমালয়ের অধীশ্বর দেবতা, তোমরা 
ভারতবর্ষে যার নাম দিয়েছ শিব_-তিনি, তার হাতের উপরে তারাকে 
নিয়ে উত্র্ব তুলে ধরলেন, সমস্ত বিশ্বকে তিনি যেন দেখাতে লাগলেন 
ওই অদ্বিতীয় রূপবতীকে । ঠিক এই জায়গাতেই তারার জন্যে তিনি 
স্থষ্টি করলেন “মুখবতী?, অর্থাৎ একটা আনন্দনিকেতন। এখানে ছুঃখ 
নেই, কষ্ট নেই, শোক নেই, তাপ নেই, কোনো অশুভ নেই এখানে। 
তারা যা মনে করেন তাই পান; হোক সে বাছ্যন্ত্র হোক সে 
পোশাক-আশাক, কিংবা গহনা, অথবা হোক সে সুপুরুষ এক স্বামী ।” 
সে আরে! বলল, “নিজের স্থখে পরিতৃপ্ত হয়ে তারা সেই স্থখৈশ্ব্য 
বর্ণ করতে লাগলেন মরলোকে। কিন্তু চীন! রানীটি তাকে শাস্তি 
দিয়েছিল বলে তিববতের দিকে তিনি দৃকপাত করতেন না। এই 
জন্তেই দেশটি এমন বন্ধ্যা এবং দেশের মানুষ এমন দরিদ্র । এই দুর্দশার 
মূলে তাহলে চীনারাই। যদি ওই চীনাদের এ দেশ থেকে ঝাড়েমূলে 
উচ্ছেদ করা যায় তাহলেই মাত্র তারার কৃপাদৃষ্টি পড়বে তিববতে। 


১৬৮ হিমালয়ের অন্তরালে 


তারা তখন বুঝবেন যে তিব্বতীর! নির্দোষ, এবং তখনই তিনি যাবতীয় 
স্ৃখৈশ্বর্য বর্ষণ করবেন তিববতেও ।% 

পেম! বলে চলল, “বর্তমানে তারার প্রসন্ন দৃষ্টি ভারতের দিকেই। 
ওখানেই তিনি সব রকমের স্ুখ-সম্পদ দান করছেন। ভারতবর্ষ 
বরাবরই তিব্বতের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন। এখনকার এই জীবন-মরণ 
সংগ্রামে সমস্ত তিববতী ওই ঈশ্বরী তারার কাছে প্রার্থন৷ জানায়-ধার 
আবাসম্থান ওই পবিত্র ভারতীয় পর্বতশীর্ষে |” 

ওই চূড়াটি পেমার উপর ওষুধের চেয়েও অনেক বেশি কাজ করল। 
পাহাড়ের পবিত্র বাতাস ও অঘটন-ঘটন-পটায়সী ঈশ্বরীর আবাসটি দেখে 
সে যেন নববলে বলবতী হয়ে উঠল। হিমালয়ের রূপে সে যেন 
বিভোর হয়ে গিয়েছে। 

লোবস্যাং সব সময় তুষারমানবের কথা ও “ড্রেমস”' অর্থাৎ লাল 
ভালুকের কথা বলতে ভালোবাসে । এই উচ্চতায় থাকে নাকি ওই 
লাল ভালুক। সে নিজে একজন “ডগপা” ছিল, অর্থাৎ তিববতী 
যাযাবরদের মধ্যের একজন চোরাকারবারী । তার কাজকারবার ঘোর 
অন্ধকারেই চলত, এইজন্যে অনেকবার এক। এক তাকে এই গিরিপথ 
পার হতে হয়েছে । এইজন্যে অনেকের ভাগ্যে যা ঘটেনি এমন অনেক 
বন্তজন্তুর সাক্ষাৎ সে পেয়েছে । 

তাদের দেখে ভয় পেত না লোবস্তাং। ভগপা৷ হিসেবে কাজ করাতে 
সে গর্ব বোধ করে। সে তার অভিজ্ঞতা বলতে লাগল, “হানাদার 
চীনাদের থেকে তারা কম হিংশ্র। একবার শরংকালে আমি এই 
গিরিপথ পার হচ্ছিলাম। অকালের তুষারপাতে পথঘাট ঢেকে গিয়েছে। 
পথ হারিয়েছি কিনা বুঝতে না পেরে একট! কালো! জিনিসের দিকে 
এগোলাম। ভাবলাম ওটা বুঝি “মণি'- পাথরে খোদ! তিব্বতী প্রার্থনা- 
বাণী। তার এত কাছে গেলাম যে ইচ্ছে করলেই হাত দিয়ে ছুঁতে 
পারি। কিন্তু চমকে উঠলাম; দেখলাম, একট! জ্যান্ত লাল ভালুক। 


নৃতন দিনের অত্যুদয় ১৬৯ 


নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে দাড়িয়ে আমি তারার উদ্দেশে প্রার্থনা আর্ত 
করলাম। ড্রেমোটি আমার দিকে চেয়ে মুখভঙ্গি করল, এবং আমাকে 
নিবিবাদে এগিয়ে যেতে দিল। কোনে! চীন! টহলদার তিব্বতীদের 
উপর করুণ। দেখিয়ে অমন কাজ করবে না ।” 

এক চীন টহলদারের কথা৷ আমার মনে পড়ল, বললাম, “গিরিপথটি 
নিশ্চয় খুব'দূরে না।” 

“না। দূর না। সোজা গেলে এতক্ষণ পৌছে যেতাম ।” 

“তবে ঘুরপথ নিলাম কেন ?” 

ণ্ডগপাদের নিয়মই এই । প্রথমে “একা” গুহায় প্রার্থনা জানিয়ে 
তারপরে গিরিপথ পার হতে হবে ।” 

“ওই গুহা কোথায় ?” 

“সামনের ওই তুষারস্্‌পের ওপারে 1” 

“ওই গুহার কথা তো৷ আগে কখনে। শুনিনি ।” 

“হিমালয়ের মধ্যে বড় আশ্চর্য জিনিস ।৮ 

“কি আশ্চর্য ব্যাপার সেখানে ?” 

“প্রথমত, যা-ই দেখবে তাই প্রকৃতির এক নৃতন স্থষ্টি। বড় শিলা- 
স্তুপের উপর থেকে তার প্রবেশপথ । না চিনলে সেখানে যেতেই 
পারবে না। হাজার হাজার লোক এই পথ দিয়ে যায় বছর-বছর, 
কিন্ত মাত্র কয়েকজন জানে যে তাদের পায়ের নীচেই এক তীর্থ । 
ঢোকার সময় নিজেকে কুঁকড়ে নিতে হবে, কিন্তু একবার ঢুকে পড়লে 
দেখবে মস্ত হল-_হাজারট। হাতি সেখানে অনায়াসে থাকতে পারে। 
দেয়ালে দেয়ালে কি চমৎকার কারুকাজ- বৃদ্ধের আছ্যন্ত জীবন সেখানে 
আকা,। মৃতিগুলিও যেন জীবন্ত, যেন কথা বলে ।” 

«কি কথা বলে ?” 

“তা বুঝতে হলে দেব-ভাষা জানতে হবে। আমি তেমন শিক্ষিত 
নই। তার উপর ওই রঙের জলুসে আমার চোখে ধাধা লাগে 1” 
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“কি সেই রং?” 

“অবর্ণনীয়। তা উপভোগ করতে হলে, ভোরের প্রথম আলো 
যখন প্রবেশ করে ওই গুহায় তখন তা! দেখতে হবে। দলাই লামার 
বিশালাকৃতি দেহরক্ষীর মত তুষারস্ূ্‌পের উপর প্রথমে সূর্যের আলো 
পড়ে। সে আলো প্রতিফলিত হয় গুহার মধ্যের গাঢ় নীল উষ্ণ হুদের 
জলে-_মনে হয় এক প্রাসাদ সম্মুখে বুঝি ঝরনা উছলে উঠেছে। সেই 
ঝলকানো আলে দেয়ালে অঙ্কিত বুদ্ধের জীবনচিত্রের উপর পড়ে। 
সে আলোকবিভা ন1 দেখলে বিশ্বাস কর! দায়।” 

“কেউ ওখানে বাস করে না?” 

“কেন, একনাম লামার নাম শোননি ?” 

দ্না।” 

“তাহলে মানুষের মধ্যে প্রকৃত দেবতা তুমি দেখনি। এখন আমরা 
তার সন্নিকটে । তুমি তাকে দেখবে, তার আশ্রম দেখবে । তার পরে 
তুমি বোলো, তোমাকে এখানে নিয়ে এসে ভালো করেছি কিনা ।” 


তিনি যদি আমাদের অভ্যর্থনা করার জন্তে এগিয়ে না আসতেন 
তাহলে তাকে দেখে ভুল করতাম। নিকোলাস রোয়েরিকের আকা! 
একটি বঞ্ধার দৃশ্যের সম্মুখে রবীন্দ্রনাথের মূত্তি বলে মনে করতাম তাকে। 
একটি মোমের বাতি জ্বলছে, সেই আলোয় তাকে দেখে মনে হল যেন 
পাহাড়ে খোদা এক মুত্তি। ভগ্ন শিলাস্তূপের দাগের মত হয়েছে তার 
মুখের উপরের রেখাগুলি। কিন্তু চোখের দৃষ্টি খুবই নম্র, খুবই শান্ত । 
মনে হচ্ছে তার জাগ্রত চোখে যেন স্বপ্ন মাখানো । তার গায়ে উলের 
একটি লম্বা জামা। পায়ের নিচের অংশ অনাবৃত। হাতে ভিক্ষাপাত্র, 
তার থেকে একটি একটি করে দানা মুখে দিচ্ছেন। দাড়ি গৌফে 


মুখভরা। 
আমাদের হাতে শুকনো! যবের দানা দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
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“তোমরা কি সেই জুটি যাদের মাথার জন্তে চীনারা! পুরস্কার ঘোষণা 
করেছে ?” 

লামার উচ্চারণের ভঙ্গিতে পেমা বলল, “স্থ্যা, মহানুভব 1৮ 

“সোজ। গিরিপথের দিকে না গিয়ে তোমরা ভালো করেছ। যে 
গয়ল। আমাকে ছুধ দেয়, সে বলেছে যে তোমাদের ধরার জন্য চীনারা 
ওদিকে ভারতীয় এলাকায় ও পেতে আছে ।” 

“ভারতীয় এলাকায় তারা ঢুকল কি করে?” 

“সে এক লম্বা ইতিহাস। বহুদিনের বন্ধু চীনের সরকারকে 
অত্যন্ত বিশ্বাসের পরিণাম। হিমালয়ের বুকে সীমান্ত আকা নেই । 
এই অজুহাতে তারা! এসে ঢুকেছে এখানে । তাদের উপর বলপ্রয়োগ 
করতে ভারত চায় না। যুদ্ধ করতে ভারত চায় না, এই সুযোগ নিয়ে 
তারা সীমান্ত পার হয়ে ঘাটি নিয়েছে। লাদাক পর্যন্ত গিয়েছে। ভারতীয় 
টহলদারদের পাকড়াও করেছে, তাদের উপর অত্যাচার করেছে । এক 
মাত্র ভরসা তাদের এই যে, শান্তিকামী ভারত ও নিয়ে যুদ্ধ করতে চায় 
না। শোনা যাচ্ছে, গত সপ্তাহে চীনারা সীমান্ত পার হয়ে ভারতের 
অভ্যন্তরে লাটুং উপত্যকা পর্যস্ত গিয়েছে ।” 

“তার মানে ওই জায়গাটা আমর! হারিযেছি ?” 

ন্ছ্যা। চিরদিনের ভারতের তীর্থস্থান এই একা-গুহাটি পর্যস্ত 
ভারতের হাত থেকে চলে গিয়েছে ।” 

«“এ ব্যাপারে আমরা কি কিছু করব না ?” 

“কি জানি। ভারতবর্ষ এঁতিহাসিক দলিলপত্র দেখিয়ে প্রমাণ 
করেছে যে, ওই অঞ্চল ভারতের । কিন্তু চীনাদের সেই ইতিহাস মান্য 
করাবারু জন্ে কি ব্যবস্থা হবে বলা শক্ত ।” 

কিছুক্ষণ ভেবে বললাম, “তাহলে পেমার আর আমার বাচার 
কোনে সম্ভাবনাই বুঝি নেই ?” 

উত্তরে তিনি বললেন, “এ বিষয়ে অনুসরণ কর বৃদ্ধকে । মনে কর 
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তার বাণী। তিনি বলেছেন--অপরের উপর নির্ভর কোরে! না, নিজের 
যাত্রার পথ দেখার জন্তে নিজেই প্রজ্বলিত কর নিজের প্রাণের প্রদীপ ৮ 

দেয়ালচিত্রের দিকে চেয়ে মনে হল ভগবান বুদ্ধ সংগ্রামে ঝাপ 
দেবার জন্তে আমাদের নির্দেশ দিচ্ছেন । 


গুহার অন্ধকার কোণে এক-পাল লোক বসে ছিল। একনাম 
লামার উদাত্ত আহবানে তার! উচ্চকিত হয়ে উঠল। ওদের একজনের 
বলিষ্ঠ চেহারা দেখে আমি চমকিত হয়ে উঠলাম, বললাম, “ও কে? 
জিগমে? তুমি এখানে কি করে ?” 

সে বলল, “বসম্ভকালের্‌ পূর্বের ঝরাপাতা আমরা । হাওয়ার 
তাড়নায় আমরা উড়ে বেড়াই, এবং ভবিষ্যতের জন্তে মৃত্তিকার সার 
তৈরি করার জন্তে মিশে যাই মাটির সঙ্গে |” 

“ঠিক বুঝতে পারলাম না তোমার কথা।” 

“তুমি জান, আমি আমার কন্ঠা নিমার জন্তে জীবনধারণ করি। 
তার উপরে চীনাদের অত্যাচারে আমি এমনই মর্মাহত যে, আমি 
আমার কর্তব্য কাজই ভূলে গিয়েছি। জীবন ছুর্বহ হয়ে উঠেছিল, 
এই জন্যে এই মহাপুরুষের কাছে এসেছি তার পায়ের ধুলে! নিতে। 
এতে আমি শাস্তি পাই।” | 

“একে তুমি ভালে করে চেনো ?” 

“ভালো করে কিনা বলতে পারব ন1। কিন্ত ছেলেবেলা থেকে এ'র 
কাছে আসছি ।” 

“সেই সময় থেকে ইনি বুঝি এখানে আছেন 1” 

'্্যা। ইনি বলেন তার জীবনের সব আকাঙ্া পূর্ণ হুয়েছে। 
অনেক গ্রন্থ ইনি পাঠ করেছেন, এবং বহু দেশ ঘ্ুরেছেন। আমার 
আগে থেকে ফাঁরা একে চেনেন তাঁদের একজনের কাছে'উরনেছি যে 
লাম! হবার আগে ইনি ছিলেন একজন বৈজ্ঞানিক। রাজপ্রাসাদে বাস 
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করেছেন এবং সাতসমুদ্র তেরে। নদী পারের বু দেশ দেখেছেন । যে- 
কোনো ভাষায় তুমি এ'র সঙ্গে কথ! বলতে পার, তার উত্তর ইনি দেবেন 
সেই ভাষায়। রাজনীতি ধর্ম দর্শন বিজ্ঞান চিকিৎসাশাস্ত্র সব বিষয়ে 
তার অসাধারণ জ্ঞান।” 

“সামরিক বিজ্ঞান সন্বন্ধেও ?” 

“উনি একজন আদর্শ সেনাধ্যক্ষ। যদিও লোরে বলে উনি ভারতের 
বাইরে এক যুদ্ধে স্টাফ কর্নেল ছিলেন।” 

«এতদিন হিমালয়ে থাকা সত্বেও বাইরের জগতের হালের খবর 
উনি রাখেন কি করে ?” 

“তর তনুরাগীরা ওঁকে একটা ট্র্যান্সম্টার-সেট দিয়েছে। চেক- 
পোস্টের লোকেরা কলকাতা থেকে তার চাহিদা মত খবরের কাগজ 
ইত্যাদি এনে দেয়। কিন্তু ওই সব উপকরণই তার সম্বল নয়, ওর 
আত্মশক্তিই ওকে করেছে এমন মহান। এত মহৎ হওয়া সত্বেও উনি 
শিশুর মত সকলের সঙ্গেই মেশেন। কোনে সমস্তা-সমাধান করতে 
হলে উনি সাগ্রহে সহযোগিতা করেন ।” 

“আজ রাত্রে আমাদের গিরিপথ পার হওয়া ব্যাপারে কিছু করতে 
পারেন ?” 

“নিশ্চয় । এ ব্যাপারে উনিই মাত্র একজন যিনি সাহায্য করতে 
পারবেন। তোমরা ভাগ্যবান, তাই এখানে এসে পড়েছি ।” 

সারাদিনের তপস্তার পর তিনি রাত্রের বিশ্রাম গ্রহণের ব্যবস্থা করছেন, 
এই সময়ে আমরা তার কাছে গেলাম আমাদের সমস্তা নিয়ে। চোখ 
না খুলে শাস্ত গলায় তিনি বললেন, “নিজের উপর নির্ভর করো, আর 
এই গিরিপথ থেকে চীনাদের হটাও। ভীত হয়ে থাকবে না । কারো 
ধন তোমরা লুঠন করতে যাচ্ছ না, যে-ধন তোমার তাই উদ্ধার করছ। 
তোমার দেশকে খণ্ডবিখণ্ড কেন করবে চীন আক্রমণকারীর! ?” 

“তাদের হটানো কি সোজা?” 
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“খুব সোজা । বিদেশী কারো উপর নির্ভর করবে না” 

“না। কারো উপর আমরা নির্ভর করছিনে।” 

“তাহলে তোমাদের জয় স্থনিশ্চিত। ভুয়ো সীমানা চিহ্নিত করে যে 
পাথরখণ্ড চীনারা বসিয়েছে সেই পাথর সরিয়ে ফেলবে । এবং এই 
গুহার ওপারে সেটা বসাবে । চিরকাল ধরে যেটা সীমানা, সেইখানে 
তা বসাবে। তা যদি পার তাহলেই তোমরা! তো৷ ভারতভূমিতে আছ 
বলে ধরা হবে। তখনে৷ যদি চীনারা তোমাদের বাধা দিতে আসে 
তবে তার! প্রাণের বিনিময়ে তা করবে । এই সামান্ত কাজটি করতে 
পারলেই মাতৃভূমির প্রতি তোমাদের মহৎ কাজ কর হবে, এবং সেইটেই 
তোমাদের জয় বলে গণ্য হবে । তোমাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে সেনারাও 
তখন ওই কাজ করবে। এইভাবে হৃতরাজ্য ফিরে পেতে হবে 1” 

“ওই ঢালু থেকে পাথর নিয়ে আসার সময় চীনারা বাধা দেবে না ?” 

“বেশি সংখ্যায় ওরা এদিকে থাকলে বাধা! দিত। জেনে রাখ, 
সংখ্যায় ওরা আছে মাত্র পাচজন। ভারতের দিক থেকে কোনে। বাধা 
তারা আশা করছে না। তার! উল্টে! দিক থেকে কেবল রসদ প্রত্যাশ। 
করছে। খুব কৌশলে গিয়ে তোমরা তাদের ঘাড় ধরে ঠেলে ফেলে 
দেবে ওই খাদে। এ কাজের জন্তে এইটেই স্বর্ণস্বযোগ । ুর্যোদয় 
পর্যস্ত অপেক্ষা করলে দেরি হয়ে যাবে।” 

সাতজন লোক সঙ্গে নিয়ে জিগমে তৈরি হয়ে নিল। লোবস্তাং 
পথ চিনত। দেয়ালের দিকে চেয়ে দেখি বুদ্ধ আশীর্বাদ করছেন। 


ঘন মেঘের আড়ালে পাহাড় যেন ঘ্ুমচ্ছে অকাতরে । কোনো- 
রকম শব্দ না করে আমরা এক লাইনে মার্চ করে চললাম, আমাঁদের 
তিববতী বুটের আওয়াজ কেবল বাজতে লাগল বরফের উপর 

চীনা কুটারগুলিও শান্ত । একটা ফাটলে কান পেতে জিশীমে বলল, 
“পাঁচজনই নাক ডাকিয়ে ঘ্ুমচ্ছে।” 


নৃতন দিনের অভ্যুদয় ১৭৫ 


পাথরের উপর একট! লাথি দিল লোবস্যাং। টর্চ জ্বাল! মাত্র চীন৷ 
পাঁচজন আমাদের পায়ের উপর পড়ে ক্ষমা চাইল । তাদের ্বয়চালিত 
বন্দুক আমরা! দখল করলাম । 

এলোপাথাড়ি লাখি দিতে দিতে জিগমে বলল,“এই ইছুরদের দেখে 
আমরা ভয় পেয়েছিলাম। এই লাথিট! নিমার উপর অত্যাচারের 
জন্যে, এই লাখিটা আমার নাতিকে হত্যা করার জন্যে ।” 

তাদের তল্লাপী করার জন্যে চটপট ব্যবস্থা করা হল। তার৷ 
বিশ্বাসঘাতক, শয়তান। আমাদের না ধরার অছিল! করে হয়তে। হঠাং 
গুলি ছুঁড়তেও পারে । জিগমে তাদের ছু" হাত তুলে টাড়াতে আদেশ 
করা মাত্র তারা তা পালন করল। 

তাদের দেহ এবং তাদের কুটির তল্লাসী করা হল। একট! 
ম্যাপ-ভতি কেস পাওয়! গেল, এবং লাচুং অবধি যুদ্ধের চিত্রাবলী। 
তাতে ইয়াটুং থেকে খাংবু-চু পর্যস্ত সড়ক দেখানো হয়েছে অধিকৃত 
রূপে, এবং লাচুং ও লাচান পর্ষস্ত এলাকা অধিকার করতে হবে বলে 
নির্দেশিত। এতে বোঝা গেল, নাতুল! ও জেলেপল! অঞ্চলটি ঘেরাও 
করার মতলব ওদের। আর-একটাতে তোয়াং-এর দিক থেকে তাদের 
অগ্রসর হওয়ার পথ আকা । তাদের ছুইটি সেনাবাহিনীর তিস্তা- 
ব্রহ্মপুত্র বরাবর এসে মিলিত হওয়ার মতলব-_-এর থেকে তা বোঝ 
গেল। এবং এই ছুই নদীর উত্তরাংশের ভূভাগ করতলগত করার 
ইচ্ছা তাদের । এই ম্যাপে তাদের পরিকল্পনার স্পষ্ট চেহার! পাওয়া 
গেল। 

রাগত হাসি হেসে বলল জিগমে, “সীমাস্ত-প্রহরী দিয়ে এদের বাধা 
দেওয়ার ইচ্ছ! দিল্লীর। তা কি জম্তব?” 

' তখন সে একটা নোট লিখে ভারতীয় চেক-পোস্টে পাঠালো । আর 
ম্যাপগুলে৷ পাঠালো থ. প্রপার চ্যানেল নয়, সোজাসুজি হাইকম্যাণ্ডের 
বরাবরে। আর একটা অনুরোধ সে পাঠালে, যেন পাথর সরিয়ে 
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আমরা যেখানে ন্যায্য সীমানা চিহিত করছি, সেখানে যেন সেনা 
পাঠানো হয়। | 

সে হাসল, “কঠিন পরিশ্রম আমরা করেছি ।৮ এই বলে ওই পাঁচজন 
চীনাকে আদেশ করে তাদের দিয়ে সীমানার প্রস্তরখণ্ডটি বইয়ে এনে 
আমাদের অভিপ্রেত জায়গায় তা বসিয়ে নিল। আমার দিকে চেয়ে 
বলল, “দেখ, কেমন অন্ভুগত ওরা |” 

কাজ চুকিয়ে জিগমে চীনাদের বলল, “তোমাদের এখন কি করতে 
পারি ?” 

ছুই হাত উধ্র্ধে তুলে একজন চীন। বলল, “ভারতীয় এলাকার 
কোথাও আমাদের লুকিয়ে থাকতে দাও ।” 

“আমাদের দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করতে বলছ ?” 

“আমর! যদি ফিরে যাই তাহলে ওর! আমাদের মেরে ফেলবে, 
আমাদের পরিবারের সকলকে হত্যা করবে । কিছুদিন লুকিয়ে থাকতে 
পারলে বাঁচার একট। পথ খু'জে পাওয়া যাবে ।” 

“সাপকে হুধকল। দিয়ে পুষতে পারব না।” 

“তাহলে আমাদের দিল্লীতে পাঠাও । চীনাদের আক্রমণের সব 
প্ল্যান আমরা বলে দেব ।”? 

“তোমর। পিকিং-এর শাসকদের ক্রীতদাস । তোমাদের আমরা বিশ্বাস 
করিনে। তোমাদের বলার অপেক্ষায় আমর৷ নেই । তাদের সব প্ল্যান 
আমাদের হাতে আছে। সভ্য দেশের নিয়ম অনুসারে তোমাদের গুলি 
করে মারা উচিত। আমাদের দেশ আক্রমণের প্ল্যান-সমেত তোমাদের 
হাতে-নাতে ধরেছি। মৃত্যুই তোমাদের একমাত্র শাস্তি 1” 

“মাপ করুন । ক্ষমা করুন। মার্জনা করুন আমাদের |” 

“তোমাদের মারা উচিত নয় বলে না, দিল্লীকে বিব্রত করতে চাইনে, 
এবং চীনার। তোমাদের যাতে শহীদ বলে ট্যাচাতে আরম্ত নু, করে-__ 
এই জন্যে তোমাদের ছেড়ে দিলাম 1 
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“কিন্ত আমাদের যাওয়ার জায়গ। নেই।” 
“তবে নরকে যাও ।” ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে জিগমে বলল, “আমাদের 
শান্তিতে থাকতে দাও ।” 

পরামর্শ করার জন্তে আমরা একটু তফাতে গেলাম । জিগমে তাদের 
চুপ করে দাড়িয়ে থাকতে আদেশ করে এল । তার পরে চেঁচিয়ে বলল, 
“আমাদের সীমাস্তকে সেলাম কর, মহান দেশ ভারতবর্ষকে নমস্কার কর।” 

চীনারা বলতে লাগল, “চামফুল, চামফুল।” অর্থাৎ নমস্কার, নমস্কার । 

“এবার শোনো । তোমর! যাদের ক্রীতদাস তাদের জন্যে কিছু বাণী 
নিয়ে যাও। তাদের গিয়ে বল, বিরাট সেনাবাহিনী এই গিরিপথে 
উপস্থিত। যে-কেউ আসবে তার হাড় চূর্ণ হবে। ঘোরো। আযাবাউট 
টার্ন। মার্চ । কুইক মার্চ। মারগ্তযগ, মারগ্যগ-_-ভ।গো, নিকাল হও ।” 

একা-গুহার দিকে যাতে ওরা না যায় সেইজন্তে জিগমের একজন 
সৈনিক রাইফেল নিয়ে তাদের পিছন পিছন গেল । অবশ্য একা-গুহার 
বিষয় ওর! কিছুই জানে না। 

জিগমে টেচিয়ে, ওদের শুনিয়ে বলল, “ওদের বলে দাও, ভারতবর্ষের 
চল্লিশ কোটি লোক এক হয়ে হিমালয় রক্ষার জন্যে দাড়িয়েছে। আমাদের 
কাছ থেকে হিমালয় ছিনিয়ে নিতে কেউ পারবে না। আমাদের 
মাতৃভূমির চিরকালের শিরোভূষণ ওই হিমালয় ।” 


সকালের দিকে চেক-পোস্ট থেকে জিগমের সহকর্মীরা বিপুল সংখ্যায় 
এসে হাজির হল গিরিপথের চুড়ায়। তার! একটা ডাণ্ডির ব্যবস্থা করল 
_আট বেহারার সেই পালকি এল পেমার জন্তে। সংকেত পাঠানে। 
হল, যেন পথের ধারে জীপ প্রস্তুত রাখ হয়। এই ব্যবস্থার জন্যে 
ধন্যবীদ একদিনের মধ্যেই আমরা কালিম্পঙে পৌছতে পারব। 

পেম! তার এই সৌভাগ্য বিশ্বাস করতেই পারছিল ন1। 

একনাম লামার দেওয়া বনৌষধিতে সে সম্পূর্ণ নিরাময় হয়েছে, 

১২ 
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মুখে প্রফুল্পতা ফিরে এসেছে । প্রার্থনা করতে করতে সে বলতে লাগল, 
“অবিশ্বাস্ত । অবিশ্বাস্ত। কাল এই সময়ে আমর! কালিম্পঙে। কি 
স্ন্দর শুনতে-_কালিম্পঙ। আনন্দভূমির রাজধানী । চিক-নায়ি-সাম 
--এক ছুই তিন__শুনতে শুনতেই পৌছে যাব সেখানে । 


দিগন্তের নিচে জন্ম নিচ্ছে সুপ্রভাত । পুব আকাশে গাঢ় রক্তবর্ণের 
একটা গোলক দেখা গেল। দেবতারা ও বিগ্রহর! যেন তাদের মাথ। 
তুললেন__জেগে উঠলেন। ূ 

এই অঞ্চলের সবচেয়ে উচ্চভূমিতে আমাদের সীমাস্ত-প্রহরীরা 
পতাকা উত্তোলন করেছে । একনাম লাম! এই পতাকা উন্মোচন 
করেছেন। হাওয়া লেগেছে পতাকায় । 

সকলে সোজা হয়ে চাড়িয়েছে। প্রহরীর! জাতীয় সংগীত বাজাতে 
লাগল। পাহাড়ে পাহাড়ে বেজে উঠল তার প্রতিধ্বনি-_-জয় হে জয় 
হে, জয় জয় জয়-_ 

তিববতীরা জেলদা নিয়ে সমবেত, বন্ধুত্ব ও প্রীতির নিদর্শন এই ওড়ন]। 
কয়েকটি শৃঙ্গের ওপারে তিববত। নূতন দিনের প্রতীক্ষায় আছে। 

কাঞ্চনজজ্ঘা। গৌরীশুঙ্গ মাকালু এভারেস্ট ও অন্থান্ শুঙ্গ নিক 
প্রহরীর মত মাথ! উচু করে দীড়িয়ে। নানা রঙের মেঘ তাদের ঘিরে 
ধরছে। তার! কখনে৷ নির্মাণ করে তুলছে যেন জীবন্ত শিব ও বুদ্ধ 
এবং তাদের প্রণয়িনী পাবতী ও যশোধার]। 

ভারতের ত্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা ক্রমেই উধের্ব উন্নীত হচ্ছে-_ 
মৃত্তিকার দেশ ছেড়ে অনেক উধের্ব পাহাড় ছাড়িয়ে আকাশ ভেদ করে। 
__নূতন দিনের অত্যুদয়ের ইঙ্গিত নিয়ে। 
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